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Para Mari y Loli, por su valentía,
y para Luis y Pepe,
porque siempre se van los más grandes




PRÓLOGO





Mi nombre es Rachel Cook, y siempre he sido considerada el bicho raro allá a donde he ido. ¿El motivo? Bueno, imagino que ser la típica chica retraída y silenciosa a la que le suceden cosas surrealistas, casi inexplicables, y que de manera constante es señalada por todos sin importar el daño que esto le pueda ocasionar, influye un poco. Por eso mismo me empeño tanto en pasar desapercibida (aunque la vida parece dispuesta a evitarlo) y, poco a poco y con el paso del tiempo, me he convertido en alguien que suele evitar opinar en público solo para eludir las posibles ―aunque poco probables― represalias de cualquiera que ande a mi alrededor.
De modo que, resumiendo y simplificándolo al máximo, soy la rarita. Sin más.
Por tanto, lo sucedido hoy en la clínica dental tampoco es que me haya sorprendido demasiado. Al fin y al cabo, solo ha sido un capítulo más en mi absurdo y desdichado día a día.
La prueba para el trabajo de recepcionista ha resultado, ¡oh, sorpresa!, un completo desastre, y todo por una señora que ha acudido allí reclamando sus informes para interponer una denuncia. Sé que suena loco, pero esa mujer aseguraba que los extraterrestres se comunican con ella a través del implante dental que le realizó la doctora unas semanas atrás. Según ella, ha sido escogida para hacer de puente entre esa extraña civilización de seres luminosos y la nuestra, y yo me he preguntado: «Si esta mujer es la elegida… ¿cómo narices serán los descartes?».
En fin.
En la clínica no daban crédito, pero a mí no me ha pillado por sorpresa. Es decir, una señora fuera de sí y con la cabeza cubierta de papel de plata para evitar el hackeo de neuronas por parte de esos seres no es, ni de lejos, de las cosas más locas que me han sucedido en la vida, pero sí de las más graciosas. Por eso, cuando me he reído de manera involuntaria ―sin intención de burlarme de ella, por supuesto, pero eso solo lo sé yo―, la mujer ha entrado en cólera y la dueña de la clínica ha decidido despedirme en ese mismo instante para evitar daños mayores.
Lo único positivo que saco de todo esto es que ya tengo tema de conversación para la cena de esta noche. Mis antiguas compañeras de instituto han organizado una quedada, y voy directa hacia allí. Me hizo mucha ilusión recibir la llamada de Olivia, creo que era una de las pocas chicas con las que me llevaba bien, y la única (sin contar a Jade, claro) que me comprendía y se posicionaba a mi favor cuando a mi alrededor sucedían cosas… raras. Por eso, Alan me bautizó como Carol Anne, por la famosa película que cuenta la historia de una niña que es transportada a una dimensión paralela por unos espíritus sedientos de venganza. Aún recuerdo a los chicos de clase repitiendo ese nombre con aquel tono de voz tan molesto y característico, con la única intención de hacerme enfadar. Nunca entré al trapo (aunque me molestaba muchísimo), porque no soy peleona. Qué le voy a hacer.
De pronto, a medio camino del restaurante, un gato pequeñito se cruza delante de mi coche y me veo obligada a dar un volantazo para no atropellarlo. El giro inesperado hace que choque contra un seto que hay al borde del camino, y con el impacto me golpeo el rostro contra el volante.
Un dolor bastante intenso se genera alrededor de la nariz. Mi primera reacción es mirarme en el espejo retrovisor, pero nada, ni rastro de sangre, aunque el dolor persiste y siento cómo se expande por el interior de la cara, abarcándola toda ella por completo, sin miramientos.
Entonces pienso en el minino.
Salgo del coche, echo un vistazo alrededor en busca del gato, pero lo único que veo es el parachoques colgando de uno de los extremos. «Mierda. Papá me va a matar».
Unos maullidos lastimeros cerca de la zona boscosa llaman mi atención, y enseguida adquiero ese sentimiento de pena que me impedirá continuar mi camino como si nada de esto hubiera sucedido. Soy incapaz de dejarlo ahí tirado y olvidarme de él.
El sol cayó hace rato y está oscuro, y por más que me esfuerzo en enfocar mi vista hacia la negrura del bosque, no veo nada. Rebusco en la guantera hasta dar con la linterna, enciendo las luces de emergencia del coche por si apareciera la poli, y voy tras el gato haciendo el menor ruido posible para no ahuyentarlo.
El problema vendrá cuando lo encuentre, porque la idea de llevarlo a casa conmigo cogerá aún más fuerza. Entonces será cuando recuerde que, a mi edad, continúo viviendo con mis padres, y que, por desgracia, tengo totalmente prohibido convivir con animales. Como siempre me dicen: «Nuestra casa, nuestras normas».
Y lo respeto.
Es más, no me quejo en absoluto. Mi habitación está en lo más alto de la casa, en la buhardilla, alejada de ellos todo lo posible, por lo que dispongo de bastante intimidad. Pero la ley es la ley, y mi deber es cumplirla. Creo que soy la única estadounidense de mi promoción que no se ha independizado todavía, lo que me suma un +5 a la habilidad «bicho raro».
Con lo cual, la opción de aparecer por casa con un gato callejero queda descartada casi en el mismo instante en el que se me pasa por la cabeza.
Un buen rato después, y tras un montón de arañazos de ramas bajas, un rasgón en la falda y una caída aparatosa y superfuerte contra el suelo, regreso al coche. Me duele todo, sobre todo la espalda, y puede que incluso el alma. Pero eso no es nada comparado con la sensación tan amarga que siento en mi interior. He localizado al pobre animal y lo he seguido por el interior de la zona boscosa situada en medio de la maldita urbanización que me veo obligada a atravesar en coche casi a diario. Mis padres decidieron venir a vivir al noroeste de San Francisco porque, al parecer, las casas son algo más asequibles que hacia el centro, donde la mayoría de las construcciones son de estilo victoriano y están situadas en amplias calles abiertas. Las hay más grandes y más pequeñas, es cierto, pero el precio de todas ellas está disparado.
Como todo en esta vida, la decisión de vivir más alejados tuvo sus contras. Mi madre se ha pasado la vida haciendo de taxista, llevándome a clase, a extraescolares… y ahora que dispongo de permiso de conducir, soy yo la que se come largos trayectos en coche cada vez que decido quedar con alguien, porque la mayoría de gente que conozco vive más al sur, a poca distancia unos de otros. No como yo, que estoy aislada del mundo.
El caso es que he seguido al gato hasta el otro lado del bosque, donde le he visto cruzar una carretera y trepar un muro que daba a una propiedad privada. Me he acercado hasta allí, y he podido ver unas hendiduras en la deteriorada pared. No soy lo que se dice una chica atlética ―los deportes y yo estamos reñidos desde siempre y no negaré que me sobran algunos kilos, aunque no me preocupa en absoluto―, y por eso me he sorprendido de mí misma cuando he comenzado a trepar el maldito muro.
El esfuerzo que he realizado para subir ha sido tan intenso que, por un momento, he dudado de si sería capaz de lograrlo, pero al final he alcanzado la cima. Considero el acto como una hazaña personal (sobre todo, el momento de elevar una de las piernas y conseguir apoyar el trasero sobre el muro para obtener algo de estabilidad). Solo me ha faltado clavar la bandera, estilo alpinista, al pisar el punto más alto del Everest.
El gatito y yo nos hemos mirado un instante, pero se ha asustado y se ha dejado caer al interior de la propiedad. Al echar un vistazo rápido me he encontrado con una vieja casa de dos plantas tras un destartalado jardín, en el que había una mesa de exterior cochambrosa y unas tumbonas de plástico, rotas e inservibles. Todo ello sobre un césped alto y descuidado.
He realizado el sonido característico que cualquier ser humano haría para llamar a un gato, y he esperado a ver si obtenía algún tipo de respuesta, pero no me ha dado tiempo a escuchar nada: un fogonazo de luz me ha iluminado por completo, como si un ovni se hubiera situado justo encima de mí con intención de abducirme. Total, que la loca de la clínica dental ha acudido a mi cabeza (vete tú a saber por qué), pero el pensamiento no ha durado mucho. El susto ha sido tan grande que he perdido el equilibrio y me he caído desde lo alto del muro al interior de dicha propiedad.
Cuando he abierto los ojos, una señora mayor, en bata y con los pelos grises y alborotados, estaba justo encima de mí, encañonándome con una escopeta tan bestia que podría perforar con ella el lateral de un puñetero Boeing 747.
―Como muevas un solo dedo te hago un piercing, pero en medio del cráneo.
Lo siguiente ha sido convencer a la policía de que mi historia era real, y de que no trataba de robar ni nada por el estilo. Al final todo ha quedado en un susto, y ahora me encuentro en el interior de mi coche (bueno, del de mis padres) planteándome la posibilidad de regresar a casa. Estoy dolorida por culpa de la caída, y los arañazos que me he hecho durante la persecución por el bosque me escuecen. Además, la nariz se me ha hinchado un poco y está algo amoratada, pero las ganas de ver a las chicas ―sobre todo a Olivia― hacen que decida continuar el camino. Total, estoy más cerca del restaurante que de casa, y si voy ahora puede que todavía llegue a tiempo.
Lo que sea con tal de pasar un rato con ellas.




CAPÍTULO 1

CENA DE CLASE





Odio mi vida, de verdad. No conozco a nadie a quien le sucedan este tipo de cosas en su día a día, y mucho menos con tanta frecuencia. La gente cree que soy gafe, y siempre me he autoconvencido de lo equivocados que están, pero empiezo a creer que, tal vez, no anden desencaminados.
Avanzo a trompicones calle arriba, agotada de tanto chillar cuando esa loca me ha encañonado con su pedazo de escopeta, y magullada por el golpetazo que me he arreado al caer del muro.
Llego al restaurante siendo consciente de la hora y, por supuesto, de que mi aspecto no es el idóneo para una quedada con antiguos compañeros de instituto. El golpe no ha sido tan fuerte como para afectar a mis facultades mentales (al menos no hasta ese punto). El restaurante está situado en el centro, y yo vivo en el culo del mundo. Era evidente que no me daría tiempo de regresar a casa, curarme, cambiarme de ropa y acudir a la cita a tiempo, de modo que he decidido venir directamente. Por desgracia, y a pesar de todo, el retraso con el que llego es tan grande que parece que no hay nadie dentro.
Miro a través del cristal de la puerta y veo a un chico recogiendo el salón. Nuestras miradas se cruzan un segundo y me hace un gesto desganado con la cabeza. No es mucho, pero me da la confianza suficiente para abrir y saludar.
―Hola.
―Hola ―contesta el joven―. ¿Querías algo?
Su manera de observarme no denota demasiada simpatía.
―Sí, verás… había quedado aquí para cenar con… en fin, da igual. Es evidente que llego tarde.
―¿El grupo en el que iba la pelirroja?
El muchacho parece molesto y, por lo visto, Alexa debe ser la culpable. Cómo no.
―Exacto ―le confirmo.
―Pues tienes razón, llegas tarde ―suelta con desagrado―. Cierra al salir, por favor.
―¿Pasa algo? ―pregunta otro chico, uno que sale de la cocina y que aparenta unos pocos años más que el de la sala. Va vestido de blanco y lleva un delantal negro colgando del cuello que le da un toque muy profesional.
―Nada. La chica, que ha llegado tarde.
El cocinero me mira de arriba abajo con cara de pocos amigos, y se acerca lo suficiente como para confirmar mis sospechas: es guapo a rabiar.
―¿Estás bien? ―pregunta, empleando un tono de voz que no suena demasiado amistoso. Se seca las manos en un trapo de cocina que cuelga de un extremo del delantal.
―Sí… bueno…
―¿Te han agredido?
―¡No, no! ¿Por qué? ―pregunto un tanto avergonzada, pero sorprendida. El chico parece que se preocupa.
―Tu falda y tu blusa están rotas ―dice―, y tu pelo… ―Señala el espejo que hay en la sala y casi doy un grito al ver mi reflejo. Parece que acabo de enrollarme con un granjero en mitad de una montaña de estiércol.
―Dios mío… ―Es todo lo que soy capaz de decir.
―¿Quieres pasar al baño?
―Por favor ―digo avergonzada.
En otras circunstancias hubiera declinado la oferta y me hubiera marchado despavorida, pero, por suerte o por desgracia, no tengo más remedio que aceptarla. La Rachel del espejo parece que acaba de ser rescatada tras una semana perdida en el bosque.
Unos minutos después, reaparezco en el salón sintiéndome algo más femenina, aunque no demasiado. La feminidad nunca ha sido una de mis virtudes más destacadas, qué le voy a hacer. El cocinero está sentado en uno de los taburetes giratorios que hay distribuidos a lo largo de la barra, y es ahora, al acercarme a él algo más calmada, cuando descubro lo atractivos que resultan su pelo corto y oscuro, sus hombros anchos y fuertes, y, sobre todo, su mirada.
―¿Mejor? ―pregunta, volteándose sobre el taburete y apoyando uno de sus codos sobre la barra.
―Sí ―contesto un pelín cohibida―. Muchísimas gracias.
―Tus amigos se marcharon hace un rato.
―Sí, eso me ha comentado tu compañero ―me lamento―. Es que he tenido un… pequeño contratiempo.
El chico me mira de arriba abajo de nuevo, pero no indaga. Parece que no es de los que se entrometen en asuntos ajenos.
―¿Has cenado?
Doy un fuerte suspiro cuando comprendo que mi estómago ruge con fuerza.
―No. ¿Tanto se nota?
―Ha quedado algo. ―Se levanta del taburete, haciendo intención de dirigirse a la cocina.
―No te preocupes, de verdad. No quisiera molestar.
―No es molestia, tranquila. Dame cinco minutos.
El otro chico, que en ese momento friega el salón, carraspea de un modo que me resulta grosero.
―Puedes irte, Johnny ―le dice el cocinero en un tono de voz bastante autoritario―. No hace falta que te quedes.
El muchacho le echa una mirada descontenta, pero cuando el cocinero le devuelve el gesto, el tal Johnny se amilana y continúa sus quehaceres sin chistar.
―¿Ensalada de aguacate, mango, beicon y pasas? ―me pregunta el cocinero tras desaparecer en la cocina y reaparecer asomando la cabeza por un ventanuco enorme que conecta con el salón del restaurante.
―Me sabe fatal…
―Pero si aún no la has probado ―dice sin sonreír.
―No… me refiero a que… ―El chico ladea una medio sonrisa, y caigo en la cuenta―. Vale, es broma ―digo, llevándome la mano a la frente, algo avergonzada. Él desaparece de nuevo en la cocina y, cómo no, siento curiosidad, por lo que me estiro y, efectivamente, alcanzo a ver la soltura con la que se desenvuelve en su puesto de trabajo.
―Perdona… ―le digo. El chico ladea el rostro, me mira, y aguarda―. ¿Puede ser sin beicon? Es que soy vegana.
―Claro ―contesta, y respiro aliviada. El olor de las tiras de cerdo asándose en la plancha me hubiera hecho vomitar.
Tras unos minutos en el local, empiezo a sentirme un poco incómoda. Es evidente que ese chico llamado Johnny no aprueba mi presencia, y no se molesta en disimular demasiado cuando me mira de reojo. ¿Por qué siempre me pasan a mí este tipo de cosas? Al final, el muchacho se marcha a una puerta que hay al fondo, en la que puede leerse un cartel que dice «prohibido el paso», y, poco después, reaparece vestido de calle. Se asoma al ventanuco, se despide del cocinero, y después de mí. Al menos ha sido educado.
Cuando está a punto de salir, da media vuelta y grita:
―¡Buster! ¡No tengo llaves! ¿Cierras tú?
El cocinero no se molesta ni en asomarse; le devuelve el grito desde el interior de la cocina.
―¡A ver qué día te molestas en traerlas! Ahora cerraré.
El nombre del cocinero queda desvelado gracias al olvido de Johnny, y yo lo agradezco. Buster regresa al salón un poco después, y lo hace portando un cuenco precioso de color caoba en el que ha preparado una ensalada que tiene una pinta alucinante. Le ha añadido unas nueces y unos dados de tomate que ha pelado previamente. Es como si me hubiera leído el pensamiento.
―Muchas gracias.
―No me las des todavía ―dice―. Cuando veas el precio te vas a asustar.
Mis ojos me delatan, y él vuelve a sacar esa media sonrisa.
―Vale, es broma otra vez ―digo abochornada.
―Perdona mi humor ―se disculpa―, lo tengo un poco oxidado. A mi padre le sale de forma natural.
El chico me resulta familiar, como si lo conociera de antes. Comenzamos a hablar, y entonces caigo en la cuenta: él se encargaba del salón en la época de instituto, cuando alguna vez veníamos a cenar a este sitio. ¡Claro! Y Johnny era el niño pequeño
que deambulaba entre las mesas mientras sus padres y su hermano terminaban el turno. ¡Ahora me acuerdo! Pero han cambiado mucho. El peque se ha hecho mayor, y, en cuanto a Buster… lo recordaba mucho menos fuerte. Ahora, sus brazos son anchos, transmiten rudeza. Y su mandíbula cuadrada es maravillosa, para qué voy a decir lo contrario si es más que evidente.
―Acabo de darme cuenta de algo ―digo―. ¡Sois la misma familia de hace años! Tu hermano era solo un crío cuando yo me dejaba caer por aquí de vez en cuando.
―Y sigue siéndolo.
Su manera de meterse con él me hace gracia, lo admito. Al ser hija única, es algo que nunca he podido experimentar. El hecho de tener un hermano o hermana y saber lo que se siente al discutir con él o ella por cosas triviales; por cosas de hermanos.
Poco a poco comenzamos a hablar, y resulta que hay algo más en él que un físico portentoso. Es mucho más inteligente de lo que aparenta, y logra que los minutos a su lado fluyan como el agua al caer por la ladera de una montaña.
La conversación con este chico me resulta de lo más interesante, y debo evitar embobarme mientras me habla, algo para lo que tengo una gran facilidad, al parecer.
―Disculpa a mi hermano ―me dice―. A veces puede ser un capullo.
―No te preocupes, entiendo su enfado. Es tarde, deberíais iros a casa, y entonces entro yo a molestar…
―No molestas en absoluto.
Pincho un dado de tomate tratando por todos los medios de no ruborizarme, después otro de mango y unos cuantos canónigos, y me llevo el tenedor a la boca. Está de vicio.
―La salsa… ¿es vinagre? ―pregunto, y él sonríe orgulloso.
―No exactamente. Es una vinagreta propia. Estuve cerca de una semana haciendo pruebas hasta que di con ella.
―Está increíble. De verdad.
Buster hincha pecho y sonríe un poquito más, pero poquito. No es muy dado a hacerlo, por lo que veo.
―Gracias. Eres la primera persona que lo dice.
Su confesión me sorprende.
―¿Nadie te lo ha dicho nunca?
―No, al menos de forma tan sincera y directa.
―¿En serio?
La vinagreta está de auténtico lujo, y no puedo creer que nadie haya sido capaz de reconocérselo hasta este momento. Entonces, el cascabel que hay situado justo sobre la puerta de entrada tintinea, advirtiéndonos de la llegada de alguien. Parece que a Buster se le ha olvidado cerrar después de que su hermano se marchara.
―Está cerrado ―anuncia Buster, ladeándose un poco en su taburete.
―Para nosotros, no.




CAPÍTULO 2

LOS CINCO





La voz arrastrada de ese hombre hace que me gire al instante, pero, antes siquiera de ver su rostro, la mano de Buster me sujeta por el brazo y me alza del taburete para situarme de manera inmediata justo tras él. Y él, erguido en medio del salón e impertérrito frente a los cuatro tipos que acaban de entrar y que protegen su identidad tras unas máscaras, se tensa y retrocede a cada paso de más que dan ellos.
―Abre la caja, guaperas, y todo irá bien ―dice otro, el que se esconde tras una careta de Nick Carter, el de los Backstreet Boys. El tipo se separa de sus tres compinches, que al parecer también forman parte de la misma banda musical, y se mueve por un lateral del salón, tratando de rodearnos. Buster me empuja con brusquedad, ladeándome un poco y obligándome a retroceder al mismo tiempo, tratando de evitar que ese tipo se posicione justo detrás nuestra―. Puede que solo te partamos una pierna ―dice Nick―. Venga, danos la pasta y será rápido.
―Detrás de mí ―me susurra Buster.
Mis piernas tiemblan y mi corazón se desboca. Son cuatro: Nick a nuestra derecha, AJ a la izquierda, Kevin junto a la puerta de entrada, y Brian frente a nosotros, avanzando con calma y portando ―al igual que AJ― un bate de béisbol entre las manos.
―Si sabes lo que te conviene, haz lo que dice mi amigo ―suelta un Brian de voz pastosa.
La melena rubia que cae por sus hombros le otorga un aspecto un tanto extraño al líder de la banda de música más famosa de mi adolescencia. El falso Brian se propina unos golpecitos suaves en su mano libre con el bate que maneja con la intención de amedrentarnos, y lo consigue. Al menos a mí. Sin embargo, el que más me asusta es Nick, que acude a nosotros por el lateral y cuya mirada debajo de la máscara se asemeja a la de un psicópata de manual.
―Lo diré solo una vez ―suelta Buster sin titubear―. Fuera de mi casa.
Dos de ellos empiezan a reír de manera estridente, parece que Buster les ha hecho mucha gracia. Sin embargo, el de melena rubia nos observa con gesto taciturno, mientras que el psicópata… bueno, ese no modifica la expresión de su mirada, es siempre la misma.
―¡Chicos ―exclama Kevin, que vigila la entrada―, dejaros de hostias! No me fío del nuevo. Como le dé por largarse nos joden vivos.
El rubio asiente al comentario de su compañero, apunta a Buster con el bate, y le habla mirándole directamente a los ojos:
―Somos la banda de Los Cinco, hijo de puta, y no toleramos amenazas.
Cuando escucho esto, mi corazón se desboca. La banda de Los Cinco es la banda de atracadores más peligrosa de los últimos años, nuestras vidas corren peligro, y yo comienzo a llorar presa del pánico.
―No es una amenaza ―le corrige Buster―. Es una advertencia.
Esta versión sádica de Brian se queda petrificada escudriñando a Buster tras la ridícula máscara. Siento como si el tiempo se detuviera de pronto, y estoy convencida de que este parón no puede significar nada bueno. Entonces, el tío desliza su máscara hacia arriba para mostrarnos su verdadero rostro. Buster interpreta el gesto del mismo modo que yo, y por eso mismo suelta mi brazo.
―Cuando destroce tu cabeza con este bate ―dice Brian, observando el utensilio macabro casi con amor―, me llevaré a tu novia a rastras y me la follaré hasta reventarla. Cuando termine con ella deseará estar muerta, ya lo creo que sí, pero no lo estará. Dejaré su cuerpo aún con vida en cualquier bosque para que se lo coman las ratas. ¿Y sabes por qué va a pasar todo eso, preciosa? ―me pregunta a mí de forma directa―. Porque no soporto a los subnormales que se creen con más cojones que yo.
―Entonces podríamos ser amigos ―contesta Buster con chulería―. Parece que ya tenemos algo en común.
El líder de la banda sonríe de forma cínica y, por más que me avergüence admitirlo, estoy tan aterrada que me orino encima. Me aferro a la cintura de Buster de manera inconsciente, y es en ese instante cuando me percato del temblor incontrolable que se adueña de mis manos. El pánico me atenaza y me impide pensar. Soy incapaz de hacer nada, salvo situarme tras el cocinero y esperar un milagro. Milagro que, al parecer, está más cerca de lo imaginable.
Buster reacciona dando dos ágiles pasos hacia delante y golpeando el rostro de ese tipo con una brutalidad que me deja pasmada. Brian cae al suelo en redondo, y parece muerto. Sus compinches quedan estupefactos durante un par de segundos, tiempo que Buster aprovecha para estirarme del brazo y situarme de nuevo tras él, el lugar más seguro de todo el maldito planeta Tierra.
―Vamos, id pasando ―dice de forma amenazante―. Siempre he querido daros de hostias. Vuestra música es una putísima mierda.
Buster posiciona sus brazos de un modo raro, flexionados, preparados para lo que sea que esté por llegar, y aguarda el embiste del psicópata, el que trataba de rodearnos, que no tarda nada en reaccionar a la burla.
Tal y como llega, cae.
Buster ha esquivado su golpe con un movimiento de cabeza increíble y le ha soltado un puñetazo directo a la mandíbula. El tipo ya no puede pronunciar ni las vocales, de eso estoy segura, pero apenas hay tiempo para nada: los otros dos están encima de nosotros. AJ le lanza a Buster un tremendo golpe al costado con el bate que maneja, y este, en lugar de esquivar, prefiere encajar. El impacto que recibe contra sus dorsales es directo y brutal. De haberlo recibido yo, estaría muerta. Pero él, en cambio, ha alzado el brazo para permitir que el bate le golpee de lleno y así poder atrapar a su dueño, que está demasiado cerca suya como para huir. Es entonces cuando Buster le da un potente cabezazo en el rostro a ese tipejo y, a juzgar por la cantidad de sangre que salpica, creo que le rompe la nariz.
Por desgracia, mientras Buster sujeta a AJ para darle el golpe de gracia, el último de los asaltantes, es decir, Kevin, le lanza un fuerte puñetazo que impacta de forma directa en su rostro. Dejo escapar un grito corto y agudo en el mismo instante en que esto sucede, y cierro los ojos de manera automática. Sin embargo, cuando los abro de nuevo, compruebo que Buster ni se ha inmutado, y que su única reacción consiste en soltar al tipo al que ha roto la nariz (dejándolo caer al suelo), para devolverle el golpe a Kevin, que se desploma como el resto de la banda. En apenas diez segundos, Buster ha terminado con la terrible banda de Los Cinco, y yo no puedo ni creerlo.
Da una vuelta rápida comprobando que ninguno de ellos esté intentando levantarse, y enseguida acude a mí.
―¿Estás bien? ―me pregunta preocupado, a lo que no soy capaz de responder nada coherente. Sin duda, esta es la experiencia más aterradora que he vivido nunca, y no logro pensar con claridad.
Entonces, Brian se revuelve en el suelo.
―Mataré a tu familia… ―balbucea, de manera amenazante, empleando un acento ruso que hasta ahora me había pasado desapercibido.
Buster se separa de mí por primera vez desde que todo empezó, y acude hasta ese tipejo malherido. Lo agarra del cuello y lo alza en el aire con facilidad, como si no pesara nada; como si fuese una piñata infantil que quisiera colgar de cualquier lado y reventar a golpes.
―Mira cómo estás por unos billetes ―le dice, serio a más no poder―. Imagina por un segundo de lo que soy capaz si te acercas a mi familia.
El tipo debe tener la boca llena de sangre, porque lo que dice suena ininteligible. Entonces, un destello plateado surcando el aire con velocidad me corta el aliento.
―¡Cuidado! ―grito con todas mis fuerzas, aunque demasiado tarde. Ese tipo hunde una navaja en el costado de Buster, que exhala un quejido sordo que asusta más que cualquier grito, y ambos caen al suelo. Yo no sé cómo reaccionar ante lo sucedido, sobre todo cuando ese ser despreciable comienza a alzarse a duras penas, con su mirada ―cargada de una necesidad imperiosa por arrebatarme la vida― clavada en mí.
La hoja afilada gotea la sangre de mi defensor sobre el pavimento, y me estremezco. Me encuentro frente a frente con la muerte, la observo aterrada, y comprendo que no estoy preparada. Me faltan demasiadas cosas por vivir. Es demasiado pronto. Y me orino de nuevo encima.
Brian sonríe, me recuerda demasiado a Christian Bale en American psycho, y acude hasta mí a pasos lentos y arrastrados, saboreando el miedo que desprendo, alimentándose de él y, con probabilidad, disfrutando con todas y cada una de las locas ideas que puedan estar pasando por su cabeza.
Entonces, justo cuando ese monstruo se encuentra lo suficientemente cerca de mí como para poder hacerme daño, algo en mi cabeza hace clic y, sin saber cómo, cojo un servilletero que tengo al alcance de mi mano para tratar de golpearle en la cabeza.
A Brian no le supone una gran dificultad detener mi golpe. Sujeta mi muñeca con una de sus manos, sonríe mostrándome unos dientes roídos y amarillentos, y nuestras miradas, tan cercanas que alcanzo a sentir su asqueroso aliento, se encuentran frente a frente.
Soy consciente de que acabo de hacer uso de toda la valentía que he ido acumulando en mi interior a lo largo de mi vida, y sé que lo que tenga que ser, será. Ya no depende de mí.
Brian acerca su nariz a mi cuello y me olfatea como si fuese un perro. El gesto me repugna, pero no puedo hacer nada. Estoy paralizada de cuello para abajo. Después acerca su otra mano ―la que aferra la navaja― hasta el servilletero, y dejo que me lo quite sin oponer resistencia. La hoja me aterroriza demasiado, y queda tan cerca de mi cara que casi puedo oler el óxido que desprende la sangre de Buster.
―Eh… cabrón…
La voz de Buster, rota por el dolor, me cobija de pronto. Es increíble como, una vez más y a pesar de todo, acude en mi auxilio. No doy crédito. Brian da media vuelta, olvidándose por un momento de mí, y entonces alcanzo a ver de nuevo a Buster, sujetando su costado ensangrentado con una mano y tambaleándose, pero en pie frente a ese tipo.
―Veo que estás decidido a morir ―dice Brian en un tono neutro, dejando caer el servilletero al suelo.
Y en ese instante, cuando todo parece perdido, un segundo milagro (esta vez en forma de sonido) hace acto de presencia. Un coche toca el claxon en el exterior, provocando que el líder de la banda corra a trompicones hacia la calle, ignorando a Buster e incluso a sus propios socios caídos. Empuja la pesada puerta del local con su cuerpo, y esta se abre de par en par. El tipo observa la calle arriba y abajo con nerviosismo y, justo antes de escupir una bocanada de sangre al suelo y de echar a correr, se gira para entregarnos una última mirada. Mirada a la que no le cabe mayor cantidad de odio. Mirada… que jamás olvidaré.
Después, desaparece.
Mi primera reacción nada más marcharse ese loco es la de correr hacia Buster, que cae al suelo de golpe, como si las fuerzas le abandonaran de repente. Me agacho a su lado y no sé qué hacer. Su sangre brota a borbotones de la herida, y tapono como puedo con las manos.
―Mi teléfono ―dice entre dientes―. Hazle una foto al coche.
Busco su teléfono en los bolsillos de su pantalón de cocina, sigo sus indicaciones para desbloquearlo entre intensos temblores de puro nervio y, tras dudar un segundo, le hago caso. Es lo mínimo que puedo hacer, teniendo en cuenta que acaba de salvarme la vida.
No sé de dónde narices extraigo las fuerzas, el valor o la insensatez, pero salgo a la calle detrás de ese maleante y alcanzo a ver cómo salta al interior de un coche en marcha. Está algo alejado, por lo que levanto el teléfono en el aire y comienzo a tomar fotografías, aunque sin demasiado acierto. En ese instante, un segundo coche, uno bastante normal y corriente, pasa por delante del restaurante a toda pastilla en lo que parece una persecución en toda regla. La escena termina para mí cuando ambos coches tuercen por la primera calle que atraviesa, y desaparecen de mi vista.
Regreso a toda prisa al interior del restaurante, al tiempo que marco el teléfono de emergencias.
―¿Estás bien? ―pregunto, visiblemente alterada, pero Buster no responde, y eso es muy mala señal. Acudo a la cocina a toda prisa en busca de algo limpio con lo que taponar la herida, y regreso con un trapo mientras entablo conversación con alguien, al otro lado de la línea, que quiere saber el tipo de herida a la que me enfrento. Al parecer, voy a tener que actuar para salvarle la vida.
Sigo las instrucciones que recibo a través del teléfono y levanto su camiseta, que está empapada en sangre. Al retirarla, contemplo un agujero en su costado bastante feo. La sangre mana de él a borbotones, y no dudo en taponar con todas mis fuerzas. Y es ahí, al sentir la fragilidad de su vida escurriéndose entre mis dedos, cuando entro en pánico.
―¡Buster! ¡Buster! ¿¡Estás ahí!? ―grito a la desesperada mientras contemplo sus ojos cerrándose de un modo sosegado. Entonces, sus manos sujetan las mías, empapándose también de sangre. De su propia sangre.
―Tranquila… ―dice, debilitado y sin fuerzas para poder abrir los ojos―. En peores plazas he toreado. 




CAPÍTULO 3

EN FAMILIA





Mi madre todavía está en estado de shock, y mi padre no ha pestañeado una sola vez desde que comenzó el informativo. La detención de más de la mitad de la banda de Los Cinco es tendencia, y todos los canales emiten lo mismo: imágenes del restaurante la noche de la agresión, los tres miembros de la banda siendo detenidos, y las palabras que Buster dio a la prensa cuando salió del hospital tras pedir el alta voluntaria. Tuvo mucha suerte de que la hoja de esa navaja no tocara ningún órgano vital. De no haber sido así, no sé qué hubiera ocurrido.
Lo veo en la tele y solo puedo pensar en la suerte que tuve de estar junto a él, y en toda aquella sangre de brotaba a borbotones de su herida.
―¿Cómo es posible que, sin ayuda de nadie, hayas logrado derribar a tres de los cinco delincuentes más buscados y peligrosos de este país?
―Cuatro ―corrige Buster al periodista, mientras se sujeta el costado donde recibió la puñalada con una de sus manos. No quiero ni imaginar cuánto debe dolerle―. Pero uno de ellos me engañó en el último momento. Me apuñaló, y escapó ―dice, señalándose el costado.
―¡Vaya! ―Parece que el hombre siente admiración―. ¿Y cómo pudiste llevar a cabo una hazaña de tal magnitud? Es decir, te superaban en número y no eran unos delincuentes cualquiera.
―Fui boxeador ―contesta Buster, pero lo cierto es que la respuesta no me sorprende. Su forma de defenderme fue digna de película―, y esos tipos eran mala gente, sí, pero no tenían ni idea de golpear ni de defenderse. Cayeron uno a uno, sin más.
―¿Sentiste miedo? ―pregunta el reportero.
―Sí, pero no por mí. Una media hora antes de los hechos dejé pasar a una chica que necesitaba ayuda. Se quedó a cenar, y entonces entró esa gente.
―Y tuviste que protegerla…
Por su reacción, diría que a Buster le incomoda el comentario.
―Sí, claro. No podía permitir que llegaran hasta ella ―dice de un modo natural, como si su manera de actuar ante lo sucedido fuese de lo más normal y cualquier persona en su situación hubiese hecho lo mismo.
―¿La chica te ha dado las gracias?
Como era de esperar, las preguntas empiezan a ir dirigidas hacia el camino del salseo. Se nota que el reportero es del canal cinco, y que su objetivo final es averiguar mi identidad. La prensa rosa está deseando saber quién soy, y todo apunta a que no dejarán de insistir, pero la policía nos dejó bien claro que debemos omitir cualquier información que permita que mi nombre trascienda a la opinión pública. Más que nada para evitar posibles represalias, no podemos olvidar que todavía hay dos miembros de la banda en busca y captura, y que el que apuñaló a Buster desea verme muerta.
―Y yo a ella ―contesta Buster, haciéndome sentir importante―. Lo cierto es que no me debe nada. Fue ella quien llamó a emergencias y me mantuvo con vida mientras llegaba la ambulancia.
―No sé si lo sabes, pero tu heroicidad ha abierto un debate entre la población ―le indica el reportero―. Para muchos eres un héroe, pero otros piensan que lo que hiciste fue temerario y que la reacción lógica debería haber sido la de entregar el dinero y dejar que se marcharan. ¿Tienes algo que decir al respecto?
El micro se planta en la cara de Buster, que no parece nada cómodo con la entrevista.
―La crisis nos está afectando más de lo que quisiéramos. La gente no tiene dinero para gastar en cenas, y los que lo tienen, lo guardan por miedo y no lo gastan. De modo que entregar la recaudación de la noche no era una opción.
―Pero para eso están los seguros…
Llegados a este punto, Buster dice basta y decide que es hora de que ese reportero se dé cuenta.
―A veces, en la vida, hay que actuar ―dice con rabia―. Como Chesley Burnett al amerizar ese puto Airbus en medio del Hudson. Hay un problema, calculas probabilidades, y actúas. Todo eso en una fracción de segundo. Sin más. Tuve que tomar una decisión, y lo hice. Tomé mi decisión. La chica está a salvo con su familia, parte de la banda en comisaría, y yo, aquí, vivito y coleando, haciendo publicidad gratuita de mi restaurante. ―Buster mira a cámara y, con voz de anuncio publicitario, suelta―: Restaurante Hispania, donde vuestros hijos e hijas permanecerán a salvo.
El reportero corta la conexión en directo del mejor modo posible dadas las circunstancias, y yo sonrío como una idiota cuando Buster sale de plano, dejando a ese pesado allí plantado y con cara de bobo.
―Dios mío… ―suspira mi madre con los ojos vidriosos―. No quiero ni pensar qué hubiera ocurrido si ese chico tan valiente no…
―¿Valiente? ―interrumpe mi padre, enfurecido―. Querrás decir insensato. ¿No? ¡Podrían haberle derribado y nuestra hija hubiera sufrido las consecuencias! ¿O acaso crees que es a él al que esos tipos hubieran violado? ¿¡Eh!?
―Papá…
―¡Ni papá ni leches! ―exclama alterado. Se levanta del sofá y comienza a hacer aspavientos―. ¡Fue una imprudencia!
―Me sabe mal llevarle la contraria, Sam, pero ese chico hizo lo correcto.
Mis padres y yo miramos a Jade, que lleva sentada y callada desde que llegó, hace ya un buen rato. Kaos, su bóxer baboso y obediente con el que va a todas partes ―el único animal al que mis padres permiten entrar en casa, quisiera yo saber por qué―, permanece acurrucado a sus pies, como siempre.
Mi padre hace una mueca de desagrado por el comentario tan claro y directo de mi amiga, pero no la contradice. La conoce, Jade es una asidua por aquí desde hace mucho tiempo y mi padre la respeta, sabe que se está dejando la piel para atraparlos. Que se metiera en el cuerpo de policía tan joven y que su carrera vaya en ascenso de manera meteórica provoca que todos los hombres de este belicoso país la tengan en muy buena estima. Sobre todo, aquellos a los que les gusta ser esposados al cabecero de la cama.
―Esos tíos son peligrosos ―continúa mi amiga con la mirada clavada en el televisor―. En la comisaría hemos oído de todo.
―¿Quieres decir que actuó de forma correcta? ―pregunta mi padre en referencia a Buster.
―No. Lo que digo es que actuó. De haberse quedado quieto, no sé qué hubiera sucedido. Esa gente no son meros atracadores. Uno de ellos tiene un largo historial de problemas mentales, y otro, si las sospechas son ciertas y se confirma su identidad, asesinó a sus padres mientras dormían cuando solo era un niño.
Un frío invernal recorre el salón de manera repentina, y Jade se da cuenta de que ha hablado más de la cuenta.
―Es información clasificada ―añade, ahora sí, mirándonos a los ojos―. Que no salga de aquí.
―Claro ―dice mi madre mientras se rodea a sí misma con sus brazos.
―Relajaos, por favor ―les suplico a todos, tratando de aparentar calmada―. No pasó nada, así que ya está. Olvidaos.
Es evidente que miento, pero continúo cagada de miedo y necesito que la gente a mi alrededor actúe como si mi vida no hubiese estado pendiente de un hilo. Solo deseo olvidar lo sucedido, aunque mucho me temo que todavía es pronto. Cuando cierro los ojos, lo único que veo son esas dichosas caretas de los Backstreet Boys de mirada vacía flotando en el aire, avanzando hacia mí, y riendo.
―Eres mi única hija y el susto todavía me dura, qué quieres que te diga ―reconoce mi padre―. Y pienso también en ti, Jade, y en el accidente que tuviste persiguiendo a esos… sinvergüenzas. Podrías haber muerto.
Jade se queda en silencio tras el comentario de papá acerca de su accidente y, al observarla, comprendo que mi amiga está peor de lo que imaginaba. Esa expresión en su rostro pétreo e indestructible no puede significar nada bueno.
―Lo entiendo, papá ―digo para relajar el ambiente―, pero ya ha pasado. Te puedo asegurar que más miedo que sentí yo no estás sintiendo tú ahora.
―Debió ser horrible… ―solloza mi madre.
―Bueno… sí… pero Buster me hizo sentir protegida en todo momento. Cada vez que se separaba de mí, aunque solo fuera un mísero metro, me arrastraba con él y me situaba detrás suya. Tendrían que haberle matado para llegar a mí.
―El chaval es valiente ―admite mi padre empleando un tono de voz mucho más calmado y sereno.
―Sí, papá. El que más.
Mi madre sonríe, pero prefiere obviar todos los comentarios que podrían avergonzarme delante de mi mejor amiga, y se calla.
―Me gustaría estrecharle la mano ―dice mi padre, guiñándole un ojo a Jade a modo de agradecimiento por haberle hablado con tanta sinceridad―. ¿Qué os parece si vamos a comer un día a su restaurante? A fin de cuentas, ese muchacho ha protegido lo que más me importa en este mundo.
Mi padre me ofrece sus brazos abiertos y no me queda más remedio que levantarme del sofá y aceptarlos, de lo contrario se ofenderá durante un par de lustros.
―Me parece una idea estupenda, papá. Y estoy segura de que Jade también querrá conocerle. ¿Te apuntas? ―le digo a ella directamente.
―Lo vemos ―contesta a su estilo, es decir, sin afirmar ni negar. Jade es ambigüedad en estado puro.
―Sigo sin comprender cómo tuviste valor para meterte en el cuerpo de policía.
―Mamá… ―digo, llamándole la atención una vez más. Si mi madre supiera todo lo que yo sé, lo que empujó a mi amiga a entrar en el cuerpo, mantendría la boca cerrada. Pero le prometí a Jade que jamás le revelaría a nadie el secreto, y me siento orgullosa de mí misma por haber cumplido mi promesa a rajatabla.
―Sí, sí, ya lo sé… Siempre pregunto lo mismo… Pero qué queréis que os diga, si fuera hija mía no dormiría tranquila.
―Jade siempre ha sido una chica dura ―dice mi padre con cariño―, y siempre me ha gustado que seas la mejor amiga de Rachel ―le dice a ella de manera directa―. Ahora solo falta que se le pegue algo de tu carácter.
Miro a mi padre con cara de pocos amigos, y él remata la broma.
―Solo un poquito… ―añade, juntando el índice y el pulgar.
El comentario me molesta, y mi padre lo sabe.
―No te enfades, pequeña. Me encanta cómo eres, cómo has sido siempre. Una chica buena, educada, estudiosa… sin una pizca de maldad. Pero la sociedad no está hecha para la gente como tú. Siempre habrá quien trate de aprovecharse de ti, de engañarte…
―Lo sé, papá. No soy una cría. Que todavía viva aquí no significa que lo sea.
―Id a pasear a Kaos, anda ―dice mamá cuando comprende que papá empieza a sacarme los colores delante de mi amiga―. El pobre parece inquieto.
―Vale, pero cuando vuelva me encargo de la cena.
Mamá asiente. La cocina no es su punto fuerte y sabe que cenará mucho mejor (y más sano) si la hago yo. Cosas de ser vegana.




CAPÍTULO 4

VERDADES A LA CARA





Desde su accidente, Jade está excesivamente rara. Su carácter ha cambiado y en absoluto parece la misma persona. Nunca antes la había visto evadirse en mitad de una conversación ni desconectarse del mundo, hasta hoy. Es cierto que siempre ha sido una chica… complicada. De esas que no tienen miedo de decir las cosas claras, ni de plantar cara. Por eso me resulta tan extraña esta nueva actitud en ella, aunque imagino que el hecho de volcar un coche patrulla y quedar atrapada en su interior mientras este arde en llamas, puede haber influido de manera significativa en ella.
―¿Vas a decirme qué te pasa? ―pregunto. Nos conocemos lo suficiente como para saber el momento exacto en el que algo anda mal. Al fondo, Kaos da varias vueltas sobre sí mismo para cagar. Típico en él cuando llegamos a esta zona del bosque.
―¿A mí? ―contesta, regresando de nuevo a la Tierra y, eso sí, sin olvidarse de usar su famoso tono de voz vacilón―. Nada… Estoy preocupada por ti ―dice―. Lo de anoche tuvo que ser jodido, tu alma de Hello Kitty tiene que estar afectada de cojones.
―Imbécil…
Ella sonríe a medio gas, pero lleva puestas sus gafas de sol de pera y me resulta imposible leer su mirada para detectar cualquier cosa extraña.
―En serio, Jade. Nos conocemos. ¿Estás bien?
Y ahora sí, Jade me mira de malas maneras. Ni siquiera esas gafas ochenteras pueden disimularlo.
―¿De verdad vamos a hablar de mí cuando eres tú la que acaba de vivir un suceso traumático?
―No hace tanto de tu accidente ―contesto.
―Lo sé. Pero yo soy yo, y tú eres tú.
―¿Qué se supone que significa eso? ―pregunto ofendida.
―Joder, Rachel… ¿tú qué crees? Lo mío ya es agua pasada. En cambio, lo tuyo perdurará en el tiempo. Eres muy blanda, tía.
―Ya, y tú muy dura ―digo con desdén.
―Por supuesto. ―La imbécil marca bíceps, y reconozco que está fuerte. Se nota que se cuida y que hace deporte de manera regular y por convicción, no por hobby.
Parece que la expresión de mi rostro hace que Jade comprenda que me ha hecho sentir mal, por lo que suspira, se deja de tonterías con sus musculitos, y confiesa.
―Me han obligado a dejar el cuerpo hasta que la frígida hija de perra de mi terapeuta dictamine si estoy o no del todo cuerda. Ahora tengo que asistir a sesiones privadas, y no grupales.
Hace un gesto que viene a significar «¿te lo puedes creer?», y antes de que pueda preguntarle nada, añade:
―Aunque también es por culpa de un tío.
Enarco una ceja a causa de la sorpresa, y realizo un escrutinio minucioso de su lenguaje corporal en busca de signos evidentes de debilidad o miedo. El hecho de que haya intentado restarle importancia a esto último, me alerta.
―¿Un tío?
―Sí, un tío ―contesta sin ganas.
―Intuyo que no se trata de Leon, ¿cierto?
―Qué puta manía tienes de intentar que mi compañero y yo seamos algo más que follamigos ―dice con su mala leche habitual.
―¡Yo qué sé! Como te acuestas con él siempre que puedes…
―¿Qué culpa tengo yo de que me pongan un caramelito tan apetitoso de compañero?
―Nadie te obliga.
―¿Has llegado tú solita a esa conclusión?
Ignoro su ataque y regreso al instante en el que mi mejor amiga ha confesado que está así de rara por culpa de un tío.
―Sabes que no soy la más apropiada para dar consejos sobre amor, ¿verdad? ―le digo.
Jade asiente con resignación sin dejar de observar el ritual casi infinito que su bóxer realiza antes de expulsar los residuos sólidos de su cuerpo, y me dirige una mirada inidentificable bajo esos cristales oscuros.
―Lo sé. Tampoco esperaba recibirlos. Sería raro. Como cuando alguien confiesa sus pecados ante uno de esos tíos con sotana que tienen por costumbre violar niños, ¿eh? ―dice entre risas.
―¿Se puede saber qué has querido decir con eso?
―Pues que tienes razón. No eres, ni de coña, la más apropiada para dar consejos amorosos, aunque parece que algo sí has aprendido últimamente, ¿eh?
―¿De qué hablas?
―Joder, pues que hasta ahora siempre elegías chicos que… bueno… cómo decirlo de forma suave…
―A ver… Sorpréndeme.
―Pues que llevas toda la vida fijándote en tíos feos, joder. Parece que por fin le has echado el ojo a uno que está cañón.
―¿¡Qué dices!? ―exclamo a la defensiva.
―No irás a comparar al cocinero cachas con Bernard, ¿verdad?
Bernard era un chico de intercambio muy mono que estuvo un curso entero con nosotras en clase y con el que me di mi primer beso. Era muy bueno, y simpático. Con él me reía mucho, y lloré desconsolada cuando tuvo que regresar a su país. Fue mi primer amor y, aunque todo es agua pasada, reconozco que Jade me toca las narices al burlarse de él de esa manera.
―Tranquila ―me suelta como si nada―, a ti te gustaba, lo respeto. Pero era flacucho, blancuzco y feo. Tienes que ser objetiva.
―¡No era feo!
Jade levanta sus gafas por primera vez desde que hemos salido de casa y me hace entrega de su mirada más intransigente.
―¿Quién es más guapo, Bernard o el cocinillas? ―pregunta sin sonreír ni una pizca.
―Se llama Buster ―le corrijo enfadada.
―¿Has pensado en follártelo?
―¡Jade!
―¡Qué! ¡Sincérate! Porque yo lo pensé nada más verlo en la tele, qué quieres que te diga. Además de «joder con Rachel, parecía tonta».
Jade simula una penetración realizando un movimiento de cadera bastante obsceno, pero la ignoro.
―Me gustaría conocerle ―confieso―. Eso es todo.
―¿Eso es todo?
―¡Claro! ¿Qué esperabas?
―¡Yo qué sé, tía! Por una vez, que alguien te hubiera removido la libido. ¿No?
―Jade… no soy una monja de clausura.
―¡Pues menos mal!
―¿¡A qué viene eso!? ―pregunto ofendida.
―¿De verdad quieres que lo diga en voz alta?
Sé perfectamente a lo que se refiere, y no, no quiero que lo diga. Escucharlo me haría sentir un poco peor conmigo misma, más insegura todavía.
―¡Jade! ―exclamo, tratando de evitar que lo diga.
―Vale, vale ―dice, alzando las manos en señal de paz―. Pero al menos me permitirás afirmar que ―y estarás de acuerdo conmigo― tus dos novios anteriores, los únicos que has tenido hasta ahora, no eran especímenes aptos para formar parte de ningún calendario solidario de tíos macizos.
―Yo no busco lo mismo que tú en un tío.
―¿Los buscas sin rabo? ―pregunta entre risas hirientes.
―¡Joder, Jade! Me estás empezando a tocar las narices, te aviso.
―¿Acaso he dicho alguna mentira?
―¡No! Pero las verdades ofenden, ¿nunca has escuchado esa expresión? Ponte un puñetero filtro, ¡es gratis!
Jade mira a lo lejos y baja sus gafas de sol hasta la punta de su nariz.
―Mira a ese ―dice.
Le hago caso y dirijo la mirada hacia un chico que ha aparcado su coche en la linde del bosque y que acaba de sacar a su bulldog francés (bastante feo, por cierto) de la parte trasera del vehículo.
―¿Por qué no vas a hablar con él? Está bueno, y mi experiencia me dice que sabe follar. Te daría un buen meneo.
―¿Tu experiencia? ―pregunto con desprecio.
Ella ladea su rostro y pone los ojos en blanco.
―Sí, qué pasa. Puedo escanear a un tío nada más verlo. Ese sabe follar, te lo digo yo.
―¡Pero yo no soy así! ―digo, una vez más, tratando de hacerme entender―. Para empezar, porque no puedo. Debo ser la única chica que, a esta edad, todavía vive con sus padres, y para seguir, porque me gustaría conocer a un chico que me quiera por cómo soy.
―No te estoy diciendo que te cases con él, solo que te lo folles. Una lamida de coño, un par de cerdadas al oído y un buen metesaca. Sin más.
―Pero a mí no me va eso, Jade, y lo sabes. Te empeñas en que cambie, y me gustaría que entendieras que empieza a molestarme, ¿vale? Quizá deberías aprender tú de mí, y no al revés.
Jade deja de prestar atención al chico del bulldog para focalizarla toda en mí.
―¿A qué te refieres? ―pregunta.
La miro, lo pienso un par de veces antes de soltarlo, pero al final lo hago.
―Desde que has llegado a casa te he notado rara de una manera especial, y ahora sé que es por un chico. No pretendo que me cuentes nada, pero tu expresión habla por sí sola y me dice que no es el polvo de una noche. Que es algo más.
Le doy unos segundos para ver si se decide a contarme algo, pero parece que prefiere evadirse observando a Kaos olisquear unos matojos malolientes. Es decir: pretende ignorarme por completo.
―Estás acojonada ―continúo, a pesar de su actitud. La conozco, y sé que me escucha. Siempre lo hace―. No sé por qué, pero lo estás. Así que déjame decirte algo que es más que probable que jamás te haya dicho nadie en toda tu vida: déjate llevar. Olvídate del sexo por una vez y piensa en todo lo demás. Piensa en su forma de ser, en su carácter, en todo aquello que has descubierto de él y que te encanta, pero, sobre todo, en lo que todavía desconoces y que, intuyes, puede sorprenderte.
Jade deja de observar a Kaos para bajar la vista al suelo y dar un patadón a una piedra que tiene al alcance. Me callo unos segundos tras intuir que, por algún motivo, he podido tocar su fibra sensible, y me pregunto cómo una chica tan dura como ella, de pronto, parece una gelatina de fresa.
―Piensa en conocerle, sin más ―añado cuando comprendo que, ahora sí, dispongo de toda su atención y se muestra receptiva―, y después toma la decisión que consideres oportuna. Pero conócele, y dale la oportunidad de conocerte. A la auténtica Jade. No a esa que va por ahí pensando en soltarle cuatro guarradas al primero con el que se cruza para llevárselo a la cama. Esa no le va a interesar a nadie que busque algo serio. No. Debes mostrarle a la verdadera Jade. La que se partió los morros el primer día de instituto con una tía que parecía una puñetera montaña solo para defenderme. A mí: una chica cualquiera a la que no conocías de nada. Esa es la Jade que debes dejar salir de una vez. La que es capaz de dejar a un lado sus propios problemas para cruzar media ciudad y visitar a su mejor amiga, que la necesita tras un incidente traumático con la peor banda de atracadores de los últimos años. Esa Jade es la que debe conocer ese chico. Esa Jade es la que vale la pena. La Jade que echo de menos…
Tras mi monólogo, Jade se convierte en piedra ante mí, pero reacciona con bastante rapidez.
―Muy bien. Lo encajo. Me sobran ovarios ―dice, mostrando una actitud fuerte―. Ahora te toca a ti.
Trago saliva y acepto el contragolpe. A fin de cuentas, sabía que ocurriría. Jade es la persona más rencorosa que he conocido nunca.
Da un paso al frente, se sitúa frente a mí, y se dispone a lanzar todos y cada uno de los dardos envenenados que tiene guardados con mi nombre.
―Eres una chica precavida, o eso pretendes que piense todo el mundo, pero es mentira ―asegura―. No eres más que una cobarde. Por eso actúas siempre como actúas, avanzando con pies de plomo, sopesando cada movimiento que das antes de darlo, y abandonando al mínimo riesgo. Te pasa en todos los ámbitos de la vida. ¿Te das cuenta? No encuentras un trabajo decente porque, según tú, nunca terminaste la carrera y por eso todo lo que encuentras son curros mal pagados que te impiden largarte de casa de tus padres, que a su vez es el motivo por el que los tíos echan a correr cuando te conocen. Porque ninguno quiere estar con una chica enmadrada. ¿Lo entiendes? ―pregunta de manera retórica después de acribillarme a verdades universales. Verdades que enumera, una tras otra, golpeando mi hombro con su dedo índice―. Tu vida son un cúmulo de excusas, pero solo son eso, excusas. En realidad, lo que sucede es que te faltan cojones para tomar las riendas de ella. Todavía estás mamando de la teta de tu madre y te ves incapaz de salir ahí afuera a comerte el mundo. Porque eres una cagazas. Pero disimulas muy bien, y por eso la gente siempre ha creído que eres la chica con más mala suerte del mundo, o gafe, cenizo… ya sabes, qué más da, más o menos es lo mismo. Pero a mí no me engañas, ya lo sabes. Te tengo calada ―dice con chulería―. Lo que te pasa es que estás llena de miedos, y esos miedos te impiden avanzar. Y lo entiendo. Sé por todo lo que tuviste que pasar en el colegio, porque tú misma me lo contaste. Sé todo lo que te hicieron. Fue una putada, joder. Pero ya pasó. ¡Pasó! Y ahora estás aquí, libre, con toda una vida por delante, pero sigues allí, atrapada en ese maldito colegio al que ibas. Asustada. Acuclillada en el baño, rezando para que esas hijas de puta no te encuentren. ¡Y yo no puedo hacer nada más por ti! ―exclama, alzando un poco la voz―. Me he partido los morros más veces de las que soy capaz de recordar con tal de protegerte, lo sabes, pero ahora es tu turno. Tienes que ser fuerte por una vez en la vida, Rachel, porque ni tus padres ni yo estaremos siempre aquí para librar tus batallas. Así que sí, puede que no sea un ejemplo a seguir y también es posible que tenga mucho que aprender de ti, pero te aseguro que tú también deberías aprender algunas cosas de mí. Por ejemplo, con respecto al chico del Hispania. Si yo fuera tú, iría a verlo de cabeza. Iría, y me llevaría las esposas. Dejaría atrás mis inseguridades y lo ataría al cabecero de su cama para montarlo como si fuese su puto jinete hasta correrme un par de veces. Ya lo creo. Pero tú no lo harás ―afirma, convencida de que no se equivoca―. Acudirás allí a hablar con él ―eso con muchísima suerte―, y esperarás a que sea él quien dé el primer paso. Y si no lo da, lo dejarás escapar y vendrás aquí, a llorar desconsolada sobre mi hombro y a lamentar el no haber sido capaz de reunir las agallas suficientes como para haber actuado de un modo distinto. Esa eres tú.
Jade cierra el pico de golpe y dirige su atención hacia el chico del bulldog. Se genera un silencio incomodísimo a nuestro alrededor que se rompe cuando le silba a ese perro desconocido, y el animal viene hacia nosotras a la máxima velocidad que le permiten sus cortas piernas. El bulldog comienza a jugar con Kaos, como si se conociesen de toda la vida, y su dueño decide acercarse también hacia aquí, imagino que más por obligación que otra cosa.
―Perdonad ―dice cuando su perro se lanza contra Kaos a lo bruto―. Es un poco bestia.
Es guapo, sin duda ―el dueño, no el animal, que es feo de narices―, y de físico no anda nada mal. Jade tiene ojo.
―Tranquilo ―le contesto. Mi voz suena afectada tras la repentina sinceridad de Jade. Acaba de tocar hueso y me temo que se nota―. Este es bobo ―digo, señalando a Kaos―, igual que su dueña.
El chico empieza a reír, pero Jade ni se inmuta. Su única reacción consiste en recolocar sus gafas en la posición correcta.
―Voy a mover el culo ―dice―. Necesito salir a correr y quemar energías, o me volveré loca. ¿Quieres que recoja a Kaos mañana? Necesitas una excusa para quedarte aquí a conocer al chaval ―suelta, sonriéndole al dueño del bulldog de manera descarada. Es evidente que quiere devolverme el golpe, y que lo logra. Me pongo roja como un tomate, comienzo a tartamudear y, al final, es ella misma la que me salva el trasero.
―Nada, vámonos. Lo he intentado, majete ―le dice de manera directa al muchacho, que está tan cortado como yo, o incluso más―, pero hoy no la metes en caliente.
Jade le silba a Kaos de ese modo suyo tan peculiar, generando una melodía única que el animal reconoce al instante, a la cual reacciona de manera automática, acudiendo hasta su dueña y obedeciendo, como siempre. Se nota que ha sido adiestrado por la policía. Ella le indica que la siga hasta el exterior del bosque, y el animal lo hace, al igual que yo, que parezco una mascota más. Me sabe fatal por el chico, pero ni me disculpo, ni me despido de él. Simplemente avanzo detrás de Jade, avergonzada, con la cabeza gacha y a toda prisa. Cuanto antes salgamos de aquí, antes podré mandar a mi amiga a la mierda.




CAPÍTULO 5

BUSTER





Por más que me pese, Jade tiene razón. Los cambios me aterran. Son una de esas cosas que están siempre ahí, presentes, formando parte de mi persona y que, por más que trato de ignorar, de un modo u otro terminan haciendo acto de presencia. Porque por mucho que luchemos contra nosotros mismos, al final, las personas somos como somos, con nuestras virtudes y defectos, y yo, Rachel Cook, sufro pánico al fracaso. Pánico que, para más inri, es el principal responsable de que, casi de manera constante e ininterrumpida, el fracaso sea la razón de ser de mi existencia.
Por eso, hoy es un día especial.
Por primera vez en toda mi vida he decidido ser un poquito más fuerte, armarme con todo el valor que soy capaz de reunir, y convertirme un poco en Jade.
La mañana es clara y corre una leve brisa que resulta agradable. Los californianos estamos obligados a apreciar esos pequeños detalles, nuestra climatología nos obliga a ello. Sufrimos un calor sofocante la mayor parte del año, como si el cambio climático tuviese su epicentro justo aquí, en nuestro bonito estado costero. Dejo que el viento me acaricie el rostro mientras cierro los ojos y respiro en profundidad. El Hispania queda justo enfrente, sus puertas están abiertas y estoy apenas a un paso de él: el chico que lleva dando vueltas en mi cabeza desde el mismo instante en que le conocí. Y no es por el hecho de haberme defendido de aquella manera de esos bárbaros, que también. Creo que fue la expresión de su rostro cuando me vio, con mi ropa sucia y rota, y mi cara desencajada. Su manera de auxiliarme cuando su hermano pretendía librarse de mí. Ese gesto altruista fue el que me hizo ver en él algo más que un físico increíble. Y esas dos cualidades unidas en un mismo chico, en el mundo en el que vivimos, es casi un imposible.
Desde entonces, no he dejado de darle vueltas a la cabeza. Tras nuestro paso por el hospital, apenas pudimos hablar. La herida era seria, ya lo creo, y me explicó que su familia quería obligarle a tomarse un tiempo antes de reincorporarse al trabajo, pero no hizo caso. Desapareció entre el tumulto de curiosos y periodistas sin que mis padres tuvieran ocasión de hablar con él para darle al menos las gracias. Sin duda, es un chico responsable. Sabía que su familia le necesitaba al pie del cañón, y no dudó en subir a un taxi y desaparecer a la mayor brevedad posible. Por ese motivo me quedé con esta sensación que me invade por completo, una necesidad indiscutible de volver a verle. Nunca antes un chico había provocado en mí este tipo de sensaciones. Hay algo en él, un aura de misticismo a su alrededor, que me obliga a escuchar y a poner en práctica los consejos de Jade. Que me obliga a realizar un esfuerzo titánico por cambiar. Por ser más valiente.
Tengo que entrar.
Cruzo la calle y empujo la puerta. A lo loco. El cascabel suena anunciando mi llegada, y ya no hay marcha atrás. El padre de Buster, un hombre de barba canosa y mirada austera al que conocí en el hospital mientras atendían a su hijo de urgencia, se asoma por el ventanuco de la cocina, que está al fondo de la sala. Se sorprende al verme y enseguida acude a recibirme. El local está vacío, creo que llego en un horario en el que los desayunos han terminado y en cocina se preparan para el turno del mediodía.
―Hola, bonita ―dice mientras se quita el delantal y lo dobla con elegancia―. No sabía que vendrías. Es un placer tenerte aquí.
El hombre me habla como si me conociese de toda la vida, parece amable. Su sonrisa va de un lado al otro de su rostro, otorgándole cierto toque amigable.
―Sí, hola… verá… pasaba por aquí…
Veo que su sonrisa se amplía por momentos. Se inclina hacia mí y me susurra:
―Gracias. Buster se va a alegrar mucho de verte, ya lo creo.
―¿Ah, sí? ―pregunto dudosa.
―Hacía mucho tiempo que no lo veía de tan buen humor ―confiesa.
Desvío la mirada hacia la cocina y descubro a Buster observándome. Sin decir nada, desaparece hacia el interior de la cocina para reaparecer poco después en el salón, mientras su padre y yo todavía conversamos.
―Hola ―me saluda al llegar―. ¿Qué haces por aquí?
Su padre lo fulmina con la mirada, pero creo que Buster no se percata.
―Bueno… verás… solo entraba a saludar.
Buster asiente, y el silencio que se forma a continuación es un poco raro. Cuando estoy a punto de decir que me marcho, su padre habla:
―Sal un rato, anda ―le dice a su hijo―. Yo me apaño.
―Tú solo no puedes, papá.
―Claro que sí. Además, tu hermano no tardará en llegar.
―Si no se ha dormido…
―Vendrá ―dice, tratando de aparentar confianza―. Anda, ve a dar un paseo. No te preocupes tanto. ¿No tenías una lavadora pendiente?
Buster dirige su mirada hacia la cocina de manera casi involuntaria ―imagino que haciendo repaso mental de todo lo que tiene al fuego y debería atender―, y asiente resignado.
―Vale. Pero no tardo.
―Tranquilo ―dice el padre―. Está controlado.
Buster enarca una ceja, pero no contesta. Se quita el delantal de cocina, se lo entrega a su padre, y me hace un gesto con la cabeza que significa «vamos».
Salimos al exterior y compruebo que todavía le cuesta andar. Imagino que la herida estará cicatrizando y seguramente le tirará bastante. Entonces, le veo entrecerrar los ojos de un modo exagerado.
―¿Te molesta el sol? ―pregunto.
―Demasiadas horas ahí dentro ―se lamenta―. A veces siento que vivo en una cueva, no me acostumbro a ver el mundo en horario diurno.
Comenzamos a andar calle arriba, de manera pausada para que la herida le duela lo mínimo posible, y lo hacemos en completo silencio. Parece ser que vive bastante cerca ―según me ha dicho―, y durante el trayecto me percato de que sus nudillos están repletos de cortes bastante profundos y feos. Cortes que se debió hacer al golpear a esos maleantes y salvarme la vida.
―¿Te duele? ―pregunto, señalando su costado con el dedo, y él se lleva una mano a la herida.
―Al levantar peso, sobre todo. Algunas de las ollas con las que trabajamos son muy grandes.
―¿Hay mucho lío en un restaurante como el tuyo?
―Bueno… depende un poco ―contesta de manera escueta.
―¿De qué? Si puede saberse…
―De la responsabilidad de cada uno ―contesta, mostrando sin querer algo de resquemor en el tono de su voz, imagino que hacia su hermano―. Nosotros limpiamos a diario los extractores de humos, los filtros, las planchas… Aunque te sorprenda, te aseguro que eso no lo hace casi nadie. Además, todo lo que preparamos es comida elaborada por nosotros, y eso también es difícil de ver por ahí. Así que sí, hay mucho trabajo.
―¿Y lo lleváis la familia al completo?
―Sí, bueno… ahora mismo no. Mi madre lo ha dejado. Por eso hay más trabajo que de costumbre. Ella era el motor y… en fin, desde que no está, el peso de la cocina ha recaído sobre mis hombros.
―¿Y eso?
Buster detiene la marcha y me mira un instante. Su mandíbula se marca, pero enseguida retira la expresión intentando disimular.
―Cáncer ―dice, tratando de aparentar sosegado, pero su mirada no miente. Se le ve afectado.
―Ostras… perdóname. Siento haber preguntado ―digo compungida.
―Tranquila. No podías saberlo, no pasa nada.
Buster reinicia la marcha, y yo le sigo.
―Pero… ¿ella está bien?
Buster alza la vista hacia el cielo, su mandíbula vuelve a marcarse, y eso me vale como respuesta. Me siento estúpida por el simple hecho de haber preguntado. No me imagino recibiendo la noticia de que mi madre está enferma de cáncer. Dios mío, soy demasiado débil como para soportar algo así, lo sé. Sin embargo, Buster no solo carga con la incertidumbre de una enfermedad traicionera que amenaza la vida del que, por lógica, es uno de sus seres más queridos, sino que, además, se ve en la obligación de sacar el negocio familiar adelante en el proceso. Es admirable.
―Soy una metepatas, ¿sabes? ―digo, tratando de relajar el ambiente.
―¿Metepatas? ―La palabra parece que le hace sonreír, y me alegro porque su sonrisa me gusta.
―Sí, ya sabes. Metepatas, gafe… son las palabras que mejor me definen, las que captan la esencia última de mi persona.
Buster empieza a reír a carcajadas.
―¡Eh! ¿De qué te ríes? ―pregunto, siendo yo la que frena ahora en mitad de la calle y espera con paciencia a que termine de reír, cosa que, por otro lado, me encanta verle hacer. Su expresión seria ―esa que parece ser habitual en él― se ha convertido de repente en la de un niño pequeño; en la de alguien rebosante de felicidad y esperanza.
―Perdona ―dice, tratando de recuperar la compostura y sujetándose el costado―. No pretendía reírme de ti, pero eres muy graciosa.
―Pues no era mi intención hacer un chiste, que lo sepas.
Esto último hace que Buster ría aún más, y yo con él.
―Pero… ¿cómo vas a ser gafe? ¿Qué dices? ―pregunta con incredulidad.
―¿Te pongo un ejemplo?
―Por favor ―suplica mientras seca las lágrimas que han resbalado por su cara.
―La noche del atraco llegué tarde porque me encontré con un gatito. Parecía asustado, y corrió a ocultarse en un bosque que había al lado del camino. Le seguí, trepé el muro de una casa para poder atraparlo y evitar que muriera de hambre o de frío, pero me caí dentro de la propiedad, cuya dueña resultó ser una loca que casi me vuela la cabeza de un preciso disparo de escopeta. Mi teléfono se rompió tras la caída, mi ropa se rasgó en el bosque y se ensució al caer sobre el césped mojado de esa señora, y de ahí las heridas en codos y rodillas.
―¿Y tu nariz? ―pregunta―. Recuerdo que parecía una berenjena.
―Sí, bueno. Eso fue antes. Esquivé al gato con mi coche y choqué contra un seto o un arbusto grande, no sé muy bien qué era. Me di de morros contra el volante. El caso es que, tras caer dentro de esa propiedad, chillé como una loca. Tanto, que la garganta todavía me duele. Pensaba que esa señora me iba a matar, te lo juro. Estuve cerca de una hora tirada en su jardín, muerta de frío y con una escopeta de dos cañones apuntándome a la cara. Al final llegó la policía y lograron convencerla para que no me denunciara. Y por si no era suficiente para una sola noche, vine hasta aquí, llegué tarde y sucedió lo del atraco. Ahora dime. ¿Soy gafe o no soy gafe?
Buster es incapaz de articular palabra, la risa se lo impide.
―¡No te rías de mí, tonto!
―Lo siento, de verdad. Perdóname ―dice a trompicones por culpa del dolor que le produce la herida al reír―. Pero omites detalles cruciales que demuestran que no eres gafe, sino todo lo contrario.
―¿Lo contrario? ¿Quieres decir que tuve suerte esa noche? Podría haber muerto en más de una ocasión.
―Sí, bueno. Y fuiste a parar al restaurante del único cocinero boxeador de toda California.
Lo pienso un segundo y puede que tenga razón.
―No eres gafe, simplemente ves la parte negativa de las cosas. Pero también la hay positiva ―asegura Buster―. Gracias a todo lo que has contado, tú y yo nos conocimos. Tuve que pelear con esos tíos, sí. ¿Pero sabes qué?
Niego con la cabeza y espero a que conteste su propia pregunta.
―Empiezo a pensar que mereció la pena.
Sus palabras me dejan clavada al suelo. Las siento tan intensas y profundas que me provocan escalofríos. Nuestras miradas se encuentran y comienzan una conversación en un idioma desconocido para todos salvo para aquellos afortunados en adentrarse en el vasto universo del amor. Entonces, cuando estoy convencida de que Buster no dudará un segundo en besar mis labios, un ligero cambio en su mirada me desvela que tal cosa no sucederá.
Es evidente que sus palabras me emocionan, que me gustaría ahondar un poco más en ellas, y supongo que mi rostro revela sin permiso todo cuanto pienso. Por eso, y antes de que le lance alguna pregunta al respecto, es él mismo quien se adentra en terreno pantanoso.
―Mi vida es complicada ―dice, anticipándose a mí.
La idea de que entre él y yo pudiera suceder algo cobraba cada vez más fuerza en mi cabeza. Sin embargo, esto último suena mal, por lo que espero a que continúe. Eso sí, más tensa de lo que me gustaría.
―Sé que suena a excusa ―añade―, pero te aseguro que no lo es. Me encantaría disponer de tiempo para conocerte y saber todo de ti. La otra noche, mientras cenabas y hablábamos, bueno… ni te imaginas el tiempo que hacía que no compartía un rato tan agradable con alguien.
―¿Y por qué es tan complicada tu vida? ―pregunto, sin lograr que mi voz suene natural. Soy consciente de que él se da cuenta, pero me gustaría comprender lo que sea que esté a punto de compartir conmigo, y no me importa del todo que me vea vulnerable.
―Porque está patas arriba ―contesta―. El trabajo ocupa casi todo mi tiempo y… en fin… la vida a veces golpea muy fuerte, ¿sabes? Igual que en el ring. Y cuesta levantarse.
―Pero…
―Lo siento ―me interrumpe, tratando de no resultar grosero―. Me encantaría que entre nosotros pudiera haber algo, Rachel, pero no puedo. Soy cocinero, no mago. No puedo hacer que los días tengan treinta horas.
Buster está siendo bastante claro conmigo. No puede dedicarme el poco tiempo libre del que dispone, y prefiere ser honesto ahora para no hacerme más daño después. Lo entiendo, y por eso mismo me entran unas ganas enormes de llorar, porque soy consciente de que no me deja ninguna opción. La vida y el amor, que una vez más deciden aliarse para hacerme la puñeta.
―Vale ―contesto con toda la dignidad que soy capaz de reunir―, no pasa nada. Estoy acostumbrada a que me den calabazas, ¿sabes? ―admito abochornada―. Me voy a marchar… Sí, será lo mejor ―me digo a mí misma en voz alta mientras miro a todos lados excepto hacia Buster, la vergüenza tan grande que siento me lo impide.
Doy media vuelta sin tan siquiera darle opción a hablar y, cuando estoy a punto de dar el primer paso, Buster me coge una mano, frenándome en seco.
―Podemos desayunar mañana por la mañana ―dice, mostrándome una mirada brillante―. Será temprano, y en mi local, pero si quieres… invita la casa.




CAPÍTULO 6

LA PROPUESTA





Apenas han pasado unas horas y me muero de ganas por volver a verle. Ayer acompañé a Buster hasta su apartamento, pero decidió no subir en el último instante porque el paseo fue lento y dijo que se le haría tarde, que debía regresar al restaurante para ayudar a su padre. Lo acompañé de vuelta hasta el trabajo, y nos despedimos con un beso en la mejilla. Sin más.
Aun así, la noche ha sido interminable, no veía el momento de salir a la calle para reencontrarme con él. Tengo esa sensación en el estómago que se tiene solo unas pocas veces en la vida, siempre cuando en nuestro interior se amontonan un buen puñado de emociones, normalmente confusas, que tienen que ver con el amor.
Y aquí estoy, conduciendo el coche familiar a pesar de que mi padre se enfadó cuando descubrió lo de mi accidente. El parachoques descolgado fue motivo más que suficiente para asegurar que no volvería a cogerlo en una buena temporada, pero me he saltado el castigo. La situación lo requiere. Necesito el coche para acudir a mi primera cita (si se le puede llamar de ese modo) con el chico que me salvó la vida nada más conocerme.
Abro la puerta del local, pero no veo a nadie. La luz de la sala está apagada, aunque no es necesaria para darse cuenta de hasta qué punto está todo recogido de manera minuciosa. Las sillas, dadas la vuelta, descansan sobre las mesas ―imagino que para poder fregar a última hora y hacerlo de manera cómoda―, y las tronas altas infantiles, esas que disponen de un pequeño amarre de seguridad para evitar que un peque pueda caer y hacerse daño, permanecen apiladas unas sobre otras en un rincón destinado en exclusiva a ello. Entonces escucho su voz.
―Adelante. Pasa.
Le hago caso y cruzo la frontera, esa línea invisible que impide a los clientes acceder al santuario de Buster. Al entrar en la cocina me sorprendo de lo organizado y limpio que está todo.
―Buenos días ―saludo con miedo, al tiempo que un montón de dudas se agolpan en mi cerebro. ¿Me acerco y le beso en la mejilla? ¿Me quedo aquí de pie y espero a que lo haga él? ¿Lo hará? Es todo tan raro… Entonces, Buster da media vuelta y me sonríe.
―Buenos días ―responde con una expresión en el rostro que denota ilusión―. Tenía ganas de verte.
Su revelación me hace enrojecer.
―Yo también.
Nos quedamos observándonos en silencio durante unos segundos, los suficientes para darme cuenta de que todavía va con ropa de calle, lo que significa que no lleva demasiado tiempo esperándome.
―¿Tostadas de mantequilla y mermelada? ―pregunta.
―¿Margarina puede ser?
Buster asiente y saca unas rebanadas de pan de molde que introduce en una tostadora de tamaño colosal.
―Hacemos una cosa: me cambio y tú vigilas las tostadas mientras tanto, ¿te parece?
―Claro.
―Pero no le pegues fuego al local ―dice riendo―. Como eres gafe…
―Idiota… ―digo, entrecerrando los ojos.
Él sonríe como un niño al gastar una broma, y me deja sola en la cocina, vigilando con auténtico pavor las tostadas. Como se quemen me muero de la vergüenza. Poco después ―y tras haber logrado cumplir la misión de salvar el desayuno―, Buster regresa vestido con la indumentaria de trabajo, que le sienta de fábula. Puede que sea el cocinero con mejor físico de todo el puñetero continente.
―¿Qué? ―pregunta de pronto, y es cuando comprendo que me he embobado al ver su cuerpazo de revista.
―N-nada. ―Mi tartamudez repentina me delata, y él sonríe con picardía.
―No soy solo una cara bonita y un cuerpo esculpido por los dioses. También tengo un celebro.
Al decir mal la palabra cerebro, Buster pone cara de idiota y juro por mi vida que el chiste hace que me atragante con mi propia saliva. Pocas veces, por no decir nunca, un chico ha sido tan gracioso en una primera cita conmigo. Jamás me hubiera imaginado que el humor fuese una cualidad a destacar en él, y me sorprende para bien. Hasta ahora solo había conocido su faceta seria y agresiva, necesitaba saber que también puede ser un chico divertido, y, al parecer, ha quedado más que demostrado. Perfecto.
Comenzamos a desayunar justo después de preparar el café. Es entonces cuando Buster empieza a indagar en mi pasado: dónde he estudiado, amigos, sueños de futuro… El tipo de cosas que te planteas cuando conoces a alguien y quieres saberlo todo de esa persona. Yo le explico que el instituto fue una época regulera, nunca fui una chica popular y algunos se burlaban de mí. También le cuento que las chicas que acudieron a cenar la otra noche son las únicas con las que mantenía relación en aquella época, y con las que todavía puedo quedar, aunque solo sea de vez en cuando. En cuanto al futuro, lo único que le pido es un trabajo decente que me permita independizarme, nada más.
Buster me escucha con paciencia y parece interesado en mi vida. Cuando me toca el turno de preguntar y averiguar, la puerta se abre, anunciando la llegada de alguien. Los recuerdos de la otra noche regresan a mí como no lo habían hecho desde entonces, y siento un fuerte escalofrío. Buster se percata enseguida, y por eso mismo aprieta mis manos con fuerza, obligándome a regresar de aquel infierno.
―Tranquila. Estoy contigo, no pasa nada.
Sus palabras me tranquilizan porque sé que son ciertas. Después de lo que vi la otra noche, puedo afirmar de primera mano que Buster es capaz de todo. Se levanta con decisión para mirar a través del hueco de la cocina y soy testigo de cómo su mirada se vuelve un tanto extraña.
―Un momento ―me dice. Su semblante serio, ese que tan bien le caracteriza, reaparece, convirtiéndole de nuevo en el de siempre: el chico adusto con cara de pocos amigos.
Buster suelta la tostada en el plato, se marcha al salón a tratar con quien quiera que haya entrado y, sin avergonzarme lo más mínimo, admito que me asusto: la última vez que viví esta situación, las cosas se complicaron demasiado.
―Está cerrado ―le escucho decir, pero quien quiera que acabe de entrar le ignora por completo. Aterrada, me asomo para echar un vistazo rápido. La cualidad del fisgoneo viene de mi madre, por más que la mujer se empeñe en negarlo. No puede evitar acudir allí donde suene una sirena o se vean luces de policía: ambas cosas la atraen como la luz a las polillas, y es algo que, casi con toda seguridad, me ha transmitido a través del código genético.
Al mirar, veo a dos hombres de raza negra justo frente a Buster. Uno, joven y fuerte, de nuestra edad, calculo. El otro es mayor y va vestido como un millonario extravagante. El joven no dice nada, solo observa a Buster en silencio sin quitarle el ojo de encima; sin pestañear. En cambio, el hombre de cierta edad se desenvuelve con naturalidad y, por lo que veo, no deja de hablar en todo momento, aunque desde aquí apenas se escucha lo que dice.
Buster niega con la cabeza, les hace un gesto indicando dónde está la salida, y da media vuelta para regresar conmigo.
―Piensa en Hunk ―dice el hombre enfundado en ese traje color oro tan estrafalario, alzando la voz más de la cuenta―. Si aceptas, le ayudaremos.
Detecto la presión que Buster ejerce a su mandíbula, su puño derecho en tensión, su mirada plena de odio, y me obligo a salir de la cocina para estar a su lado. No sé qué ocurre, pero creo que debo hacerlo.
―¿Va todo bien? ―pregunto al llegar a él.
Buster me mira y veo sus ojos bañados en rabia. Entonces da media vuelta y se encara con ese hombre.
―Largo de aquí. No quiero saber nada de vosotros.
―Piénsatelo, chaval ―dice el hombre usando un tono de voz condescendiente―. Solo es un combate, y nosotros nos encargamos de todo. Quizá todavía puedas ayudarle. A mí me parece un trato justo, teniendo en cuenta que está en juego el título.
Buster reconduce en ese instante su mirada hacia el chico joven. Desde la cocina no lo parecía, pero, desde aquí, tan cerca como estoy ahora, puedo asegurar que el muchacho desconocido es una bestia.
―Sois escoria ―suelta Buster sin temor, a pesar de la imponente mirada de ese muchacho.
El hombre sonríe mientras introduce la mano en uno de los bolsillos de su ostentoso traje dorado.
―He dormido a pierna suelta todas y cada una de las veces que alguien se ha empeñado en hacérmelo saber, tranquilo.
Del bolsillo extrae una tarjeta, que ofrece a Buster acompañada de una amplia sonrisa prepotente, pero Buster ni se inmuta. Su postura y su expresión no varían un ápice, por lo que el hombre, sin perder la sonrisa en ningún momento, deposita la tarjeta con suavidad sobre la mesa más cercana.
―La oferta no durará eternamente ―advierte con calma―. Cinco asaltos. Piensa en Hunk.
El hombre apoya una mano en el hombro de su lacayo, que reacciona como si acabara de ser activado, acercando su rostro al de Buster con una agresividad aterradora.
―Aquí no, Crazy. Este no es el lugar.
Buster mantiene el tipo lo mejor que puede frente a ese animal, hasta que perro y amo dan media vuelta y salen por la puerta como si tal cosa.
―¿Qué ha sido eso? ―pregunto cuando quedamos a solas. Aguardo una respuesta por parte de Buster sin lograr despegar la mirada de esos dos, pero Buster no está aquí. Es como si, de pronto, se hubiera desvanecido―. Buster… ―Creo que lo que acaba de ocurrir le ha impactado de un modo muy fuerte, y que necesita poner en orden sus ideas, por eso le hablo con suavidad―. Si me cuentas qué sucede, quizá pueda ayudarte ―digo, con la esperanza de que se abra a mí. Sin embargo, Buster me entrega una mirada cargada de dureza.
―Deberías irte ―dice tajante.
Admito que por nada del mundo esperaba algo así, y me descoloca por completo. Pensaba ―idiota de mí― que Buster se abriría y me permitiría ser partícipe de lo que sea que esté ocurriendo en su vida, pero, en lugar de eso, prefiere perderme de vista. Y me duele.
―Sé que acabamos de conocernos ―digo, utilizando el único tono de voz con el que soy capaz de expresarme en este momento, es decir, con uno en el que solo hay cabida para el resentimiento―, pero te juro que no entiendo nada.
Comprendo que Buster es un chico mucho más complicado de lo que pensaba, y decido marcharme. Por primera vez desde que lo conocí, me planteo la posibilidad de que no esté hecho para mí, o yo para él, según se mire. Y que me haga sentir estúpida no ayuda en nada. Pocas sensaciones me molestan tanto como esa, pasé por un infierno en el colegio y no es algo que me agrade recordar.
―No puedo explicarlo, Rachel ―dice desde lejos, arrastrando con su voz un pesar que suena real―, pero mi vida se complica por momentos.




CAPÍTULO 7

AMNESIA DISOCIATIVA





Es la hora del descanso y debo admitir que estoy molida. Trabajar en un local de copas al borde de la playa en una ciudad tan turística como San Francisco es, sin duda, un poco locura, aunque mirando el lado positivo, me encuentro en Ocean Beach, no en Santa Mónica, donde la famosa serie de televisión protagonizada por David Hasselhoff años atrás todavía atrae infinidad de visitantes.
La oferta de empleo ha llegado en el mejor momento posible, justo cuando necesito mantener la mente ocupada para no pensar en Buster. Las condiciones son un poco nefastas, pero he decidido probar suerte. Por aquello de tomar las riendas de mi vida, y porque nunca imaginé que trabajaría en un sitio así. No es que me vea incapaz de hacerlo ―que ya veremos―, pero el mundo, por lo general, da asco, y las chicas y los chicos que tenemos cuerpos no normativos nos encontramos con más dificultades para acceder a según qué puestos de trabajo. En mi caso, soy una chica normal, con algunos kilos de más, lo que me aleja bastante del perfil que se suele buscar a la hora de contratar a alguien para llevar la barra de un local de este tipo. De modo que, por un lado, estoy feliz, parece que las cosas empiezan a cambiar para bien en ese sentido, pero por otro… me temo que no he salido mucho de fiesta ni he bebido demasiado, las marcas de alcohol y las mezclas no son lo mío, y voy un poco perdida. He tenido que hacer un cursillo exprés para no parecer una completa ignorante, pero como soy buena memorizando, las marcas empiezan a estar claras en mi cabeza. Ahora solo me falta soltarme con los clientes y ser capaz de mantener conversaciones banales.
Llego a la mesita de madera donde me espera Jade, y lo hago portando la última cerveza que he servido en mi turno. Se la dejo justo delante de los morros y me siento en una silla vacía que hay frente a ella.
―¿Qué? ¿Cómo vas? ―pregunto. Lleva un rato aquí sentada y no he podido evitar observarla. No va nada arreglada, con su pelo largo y liso recogido en una cola de caballo, y embutida en ropa de deporte oscura que podría servirle para salir ahora mismo a correr una maratón, o para colarse por las alcantarillas y atracar un banco, cualquiera de las dos. El caso es que la he visto observando el mar con la misma mirada perdida del otro día, y me preocupa.
―Más o menos ―contesta, tratando de evadir mi pregunta―. ¿Y tú? ¿Qué tal por aquí?
―Bueeenooo… ―digo sin demasiado entusiasmo―, todavía es pronto, pero este trabajo no va mucho conmigo. ¿Tú qué? ¿Sigues igual?
―¿A qué te refieres?
―Al trabajo, a lo del chico ese… a todo en general.
Jade se encoge de hombros y se lleva la cerveza a la boca.
―Mi vida está del puto revés.
El silencio se torna palpable, pero enseguida lo rompo.
―Pues que sepas que yo he seguido tus consejos ―digo orgullosa, aunque también un poco cabreada.
―¡Hostia! ¿¡En serio!?
―Sí, pero los resultados no han sido… los previstos ―digo un pelín avergonzada, haciendo referencia a las esposas y al cabecero de la cama, evidentemente.
―¿Y eso? ¿Qué coño ha pasado?
―¿Te digo la verdad o te miento?
Jade pone cara de «tú qué crees, subnormal de mierda», y empiezo a hablar.
―Parecía que todo iba bien. Fui a verle, paseamos… pero después me dijo que no podía haber nada entre nosotros.
―¡No jodas!
―Sí, pero después se arrepintió y me invitó a desayunar al día siguiente.
―Ah, bueno. Entonces bien, ¿no?
―Pues no. Mientras desayunábamos en su restaurante, entraron unos tíos muy raros. Buster fue a hablar con ellos, discutieron sobre algo y, cuando se marcharon y nos quedamos a solas de nuevo, me pidió que me marchara yo también.
―¿Y eso?
―Ni idea. Fue todo muy raro.
Jade se queda pensativa unos segundos.
―¿Crees que está metido en asuntos turbios? ―pregunta.
―¡No hagas eso! ―le recrimino.
―¿El qué?
―¿Cómo que «el qué»? ¡Eso! ¡Hacer de poli!
―Es lo que soy ―dice con chulería―. Veinticuatro siete. Nunca cierro.
―Pues ahora necesito a la Jade amiga, no a la policía. ¿Vale?
La voz se me traba y mis ojos se empapan a pesar de haberme jurado a mí misma que haría todo lo posible por evitarlo. Pero no lo consigo. Buster ha entrado en mi vida como un huracán, destrozando todo a su paso, y creo que me va a costar horrores dejar de pensar en él del modo en que lo hago.
―¿Quieres que le haga una visita? ―pregunta Jade en tono amenazante―. En calidad de amiga, ¿eh? ―dice, alzando las manos―, aunque puedo resultar más peligrosa cuando adopto ese rol, ya me conoces. ―Jade suelta un par de puñetazos rápidos al aire, seguidos de un gancho, y después hace como si saludara al público tras una victoria en un cuadrilátero.
―Lo que quiero es olvidarme de él. Eso es todo.
―Menudo gilipollas está hecho, ¿no?
Suspiro tras el insulto de Jade hacia Buster, y ella se da cuenta de que me molesta.
―No pensaba que estarías tan colada de ese tío, la verdad ―confiesa―. A fin de cuentas, casi ni lo conoces. Un día te salvó el culo, es cierto, pero puede que sea el cretino más grande que se haya cruzado nunca en tu vida, y que todavía no lo sepas. ¿Cierto?
―Podría… ―digo sin ningún tipo de convicción, porque, a pesar de todo, sigo pensando que Buster es un buen chico. Algo dentro de mí me dice que no me equivoco.
Jade me observa con minuciosidad, y cuando hace eso, cuando activa su modo «sabueso», es peligrosa. Es capaz de percibir detalles en las personas que ni las propias personas son conscientes de que están ahí. Pero su rastreo se detiene en seco cuando, detrás de mí, aparece Leon.
―¿Qué coño haces tú aquí?
Leon y yo esperábamos una reacción de este tipo por parte de Jade, de modo que no nos sorprende demasiado.
―Mi amiga Rachel me ha invitado ―dice Leon, dándome un beso en la cabeza a modo de hermano mayor. Leon me encanta, y Jade lo sabe. Sería un novio fantástico para ella. Es guapo, atractivo, y tiene sentido del humor. Quizá le sobra ese puntito arrogante para mi gusto, pero a Jade le va como un guante. Sin embargo, no consigo hacérselo meter en la cabeza.
Leon pide permiso en la mesa de al lado, una que está llena de chicas jóvenes, para llevarse una silla vacía. Lo hace con su carisma característico, y todas asienten como bobas. Leon arrastra la silla mientras las adolescentes lo observan disimulando de un modo muy poco sutil y riendo de manera patética. Una vez sentado, se gira y termina guiñándoles un ojo. Confirmo que todas, sin excepción, se enamoran de él al instante.
―Solo lo repetiré una vez más. ¿Qué mierdas haces aquí?
Jade no se corta y va directa al cuello.
―Jade, por favor ―suplica Leon―, deja que te explique.
―Qué exactamente. ¿Que casi me dejas morir?
―Jade, escúchale ―digo ahora yo, entrometiéndome.
―No hay nada que escuchar. ―Jade se inclina hacia delante y le habla con tanta rabia que incluso se le escapan restos de saliva que dan contra el rostro de Leon―. Eres mi compañero, y confiaba en ti. Pero ahora sé que estoy sola. Ahora sé que cuando las cosas se ponen jodidas, tú te quedas quieto viéndome morir.
―Jade… ―susurra Leon, que trata de coger las manos de mi amiga, pero sin éxito. Jade las retira y no se lo permite.
Jade ha alzado la voz más de la cuenta, espero que Andrew, el dueño, no se haya enterado de nada. No me gustaría ser despedida en mi primer día. Sin embargo, las chicas de al lado, las que habían idealizado a Leon nada más entrar, parece que empiezan a sentirse incómodas y deciden cambiar de mesa a otra más alejada.
―Cuando me readmitan ―suelta Jade, irascible―, solicitaré un cambio de compañero. No quiero saber nada más de un mierda como tú.
Jade apoya la espalda en el respaldo de su silla y observa a Leon de manera fija y desafiante. Entonces, Leon suelta la bomba. La misma que me soltó a mí por teléfono y que me llevó a organizar esta encerrona.
―Mi padre murió dentro de su coche cuando yo era un crío ―dice de manera casi automática, como si hubiese memorizado la frase para poder soltarla sin pensar en ella―. Tuvo el tiempo justo para pasar del asiento del conductor a la parte trasera, soltar mi cinturón, romper el cristal, y ayudarme a salir. Caí de cabeza al suelo, y cuando me levanté, mi padre ya no gritaba. Se asfixió, y después ardió junto con el coche. No pude salvarte, Jade, porque tras volcar el coche patrulla y salir a rastras de él, vi el fuego, y la imagen de mi padre ardiendo regresó a mí. Yo… no puedo explicarlo, pero no era un sueño, ¿entiendes? Era real. De pronto era otra vez un niño, y estaba allí, observando con impotencia cómo el fuego devoraba a mi padre. Y por más que quise, no pude moverme. ―Leon detiene su discurso unos segundos, pero la intensidad de su mirada continúa fija donde ha estado desde el principio: justo en Jade―. Te dejé morir ―añade ahora, emocionado―. A ti. A la única persona por la que daría la vida. Y aunque no sirva de nada, necesito que sepas que jamás me lo perdonaré.
Leon deja de hablar, pero no es el único que enmudece. Jade y yo quedamos también sin palabras, y eso que yo ya venía con preaviso. Leon ha logrado hablar sin mostrar signos de debilidad, lo cual dice mucho de su entereza. Su pasado es horrible, y entiendo que un suceso traumático de esas características debe dejar tocado a cualquiera de por vida. Parece que Jade piensa exactamente lo mismo que yo, porque se levanta de su silla y le ofrece una mano. Cuando Leon la acepta, Jade le invita a levantarse y le da un fuerte abrazo. Un abrazo inmenso. Y es entonces, en el momento en el que Leon hunde su rostro en el hombro de Jade, cuando ambos comienzan a llorar desconsolados.




CAPÍTULO 8

NOVEDADES





La visita de Jade y Leon ha sido gratificante. Por un lado, su reconciliación en vivo y en directo me ha hecho especial ilusión, sobre todo porque muy pocas veces tengo el gusto de ver a Jade comportándose como un ser humano normal y corriente, de esos que se emocionan, perdonan, ríen y, en definitiva, sienten. Cosas. Lo que sea. Pero sienten. Y por otro, porque por algún motivo que todavía no alcanzo a comprender, he sido de ayuda. Jade y Leon me han preguntado si recuerdo algo nuevo del atraco, algo que se me pudiera haber pasado por alto, por lo que me he visto obligada a rememorar ―una vez más― todo lo ocurrido aquel fatídico día, incluido mi estúpido intento de golpear al loco del cuchillo con un servilletero, y cómo este me lo quitó de las manos. Entonces, Jade y Leon se han mirado al unísono, como si estuvieran conectados a una red neuronal y pensaran de manera idéntica, y me han preguntado si ese dato lo compartí con la policía en su momento. Lo cierto es que no lo recuerdo, y se han marchado corriendo sin responder a ninguna de mis preguntas.
―Rachel, el teléfono.
Mi madre me devuelve al mundo de los vivos, y de pronto me encuentro en la cocina de casa, frente a los fuegos, con mi espátula de madera favorita ―esa con la que hago virguerías―, preparando unos champiñones laminados con ajo en polvo espolvoreado por encima, que siempre dejo caer sobre el puré de verduras. Me gusta el contraste que producen en la boca sus diferentes texturas.
Mi madre me alcanza su móvil, el mío se rompió y no me he molestado en ir a comprar otro. Total, tampoco me suele llamar nadie.
―Es Jade ―me anuncia.
Asiento y respondo a la llamada.
―Dime, Jade. Qué pasa.
―No sé qué estás haciendo, Rachel, pero déjalo todo ahora mismo. Tienes que ver algo.
◆◆◆
 
Mientras hablo con Jade por teléfono y mi plato de puré se enfría en la cocina, navego desde el ordenador de la buhardilla por una página web llamada YouTube que, por lo visto, lo está petando mucho.
―¿Pero aquí habrá subido algo Buster? ―pregunto, mientras trasteo por la web.
―No tiene que haber sido él necesariamente. Venga, pon su nombre en el buscador. Ya verás…
Lo hago, golpeo la tecla Intro y, poco después, comienzan a aparecer en la pantalla miniaturas con imágenes de cuadriláteros. Son todas muy parecidas, pero una llama mi atención. El título del vídeo dice «Hunk Hammer vs Buster Bull».
―Ya está ―digo. Después, observo los resultados de búsqueda con curiosidad―. ¿Se puede saber qué es esto?
Pincho en uno de los vídeos tras la insistencia de Jade, y creo que me hago vieja mientras se digna en cargar.
―Sí, es lento de cojones, pero ten paciencia ―dice Jade―. Vas a flipar en colores.
―No me gusta cuando empiezas con misterios y movidas detectivescas, te aviso.
―Lo sé, lo sé, pero te jodes. Esto es gordo. No sabes lo que daría por estar contigo ahora, en serio. Estas cosas me ponen hasta cachonda.
―¡Joder, Jade! ¡Cállate!
―¿Por qué? Algo habrá que decir hasta que el vídeo esté listo, ¿no?
―¿Y por qué no pruebas a contarme de qué va todo eso del servilletero? ―pregunto―. Leon y tú os habéis largado sin aclarar nada y me habéis dejado con la miel en los labios.
―Pues resulta, cariño, que no le hablaste a mis compañeros del puto servilletero el día del atraco. ¿Sabes lo que eso significa?
―Mmm… no ―digo, tras meditarlo solo un poco.
―Significa que, tal vez y con un poco de suerte, las huellas de ese hijo de puta todavía estén en él. Por eso hemos ido corriendo al restaurante. Confiamos en que no hayan sido borradas. Ahora mismo están analizándolo los raritos del laboratorio, a ver qué coño pasa. Nos hemos marcado un buen tanto a nuestro favor en comisaría, que lo sepas. Y todo gracias a ti.
―¿En serio? ¡Cuánto me alegro! ¿Y qué me vais a dar a cambio? ―pregunto de guasa.
―¿Te parece poco lo que tenemos entre manos? Da gracias que a Leon le encanta el boxeo. Ha reconocido a tu cocinero nada más verlo, cuando hemos ido a por el servilletero. Dice que es famoso.
―¿Famoso?
De pronto me pongo más nerviosa de lo que ya estaba, y entonces el vídeo se carga por completo.
―Vale. Voy a darle ―le anuncio a Jade, que permanece al otro lado de la línea, expectante.
Pincho sobre él mientras contengo el aliento, y la imagen estática comienza a fluir. Es un combate profesional. El estadio en el que se encuentran los dos contrincantes es enorme, y está abarrotado. En el vídeo no se aprecia como es debido, pero el bullicio de allí dentro seguro que es ensordecedor.
Los dos púgiles acuden al centro del ring cuando el árbitro así se lo exige, y los comentaristas mencionan algo sobre el futuro de Buster en el mundillo, y que esta es su oportunidad para hacerse un nombre y optar a competir por el título más adelante. Al parecer, es una noche importante.
―Rachel, ¿qué pasa? ¿Lo estás viendo? ¡Dime algo!
Jade me habla, pero ni siquiera la escucho. Solo tengo ojos y oídos para el monitor de mi ordenador. En él, el árbitro, tras las indicaciones pertinentes, les da permiso a los adversarios para saludarse. El otro muchacho, es decir, ese tal Hunk, estira el puño para que Buster se lo choque, pero Buster lo golpea con desprecio, apartándolo de manera brusca a un lado. Después, regresa a su esquina mostrando una actitud arrogante que nada tiene que ver con el Buster que yo he conocido. Este que estoy viendo en pantalla parece otro, como si lo hubiesen cambiado por alguien totalmente contrario a él.
Los dos chicos reciben instrucciones de su equipo antes de que suene la campana, y es entonces cuando aparece la ficha técnica de Hunk. Lo han apellidado Hammer, aunque dudo muchísimo que ese sea un apellido real. Lo más probable es que sus golpes sean demoledores, y de ahí su nombre. Aun así, la fotografía del chico muestra un rostro serio, pero en absoluto agresivo. Entonces, su ficha desaparece y se muestra la de Buster, la cual sí que da miedo. La expresión de su rostro no es en absoluto amistosa, e impone respeto. Su pantalón está dividido en tres franjas de colores: rojo, amarillo y rojo de nuevo, recordándome de pronto su ascendencia española.
La imagen desaparece y el combate comienza tras la primera campanada.
Los golpes comienzan casi al instante, se suceden uno tras otro, y me estremezco al verlo. Ahora comprendo a la perfección lo que ocurrió la otra noche: Buster es un animal en el combate cuerpo a cuerpo, y no dudó un segundo en poner en práctica todo lo que sabe con aquellos atracadores. No me extraña que cayeran uno tras otro de un solo golpe: Hunk está recibiendo una soberana paliza aun siendo ―según las voces que narran el combate― el claro favorito.
―Dios...
―Rachel. ¡Rachel! ¡Dime algo, por favor! ¿Lo estás viendo?
Lo intento. Juro que lo intento. Pero soy incapaz de articular palabra.
―¡Rachel, en serio! ―insiste Jade―. ¡Dime si lo estás viendo!
El vídeo es horripilante. Ver a Buster fuera de sí, de esa manera tan poco… humana, me obliga a pensar en él de un modo distinto a como lo había estado haciendo hasta ahora. Siento tal repugnancia que avanzo el vídeo hacia el final, y cuando carga de nuevo, me encuentro con Hunk tirado sobre la lona mientras es atendido por varios sanitarios, y con Buster alzando los brazos en señal de victoria. Sin embargo, lo que más me duele de la escena es la sonrisa cínica y perversa que luce Buster sin ningún tipo de reparo. Pero la imagen no da risa. En absoluto. Ese tal Hunk parece… muerto. Esa es la palabra. Y ver a Buster celebrar con tanto regocijo algo así de desagradable me revuelve, de manera literal, las tripas. Creo que tendré que guardar el puré para otro día.




CAPÍTULO 9

EL HISPANIA





Se me hace muy raro que papá haya faltado al trabajo solo para poder ir a comer al restaurante de Buster. Siempre ha sido un hombre muy recto y serio al respecto, y lo comprendo. El trabajo es lo primero en su escala de cosas importantes en la vida, solo superado por la familia. Se ha esforzado mucho por inculcarme este tipo de valores, y por eso mismo me sorprende tanto. Creo que es la primera vez que el hombre pide un día libre así porque sí, y empiezo a pensar que el miedo a perderme ha podido hacerle ver la vida desde un punto de vista distinto. El ser humano tiende a dejarse llevar, a pensar que las cosas siempre irán bien. Pero las cosas pueden cambiar de la noche a la mañana. Este es un viaje solo de ida en el que estamos de paso, y por eso, imagino, nos encontramos un jueves cualquiera a las puertas del Hispania.
―Tranquila ―dice mi madre. Te veo nerviosa.
«¡Pues claro que estoy nerviosa!», exclamo para mis adentros. El descubrimiento que hice de Buster en YouTube me obliga a no poder mirarle a los ojos como quisiera, y el simple hecho de venir a comer aquí sabiendo lo que sé, me asusta.
―Vamos.
Mi padre tira de la puerta y accedemos al local.
El sitio reluce de limpieza, como siempre, y casi todas las mesas están ocupadas. De hecho, el alboroto que se prodiga aquí dentro es incluso molesto. Sin embargo, no hay ni rastro del hermano de Buster. Debería habernos recibido nada más entrar para dirigirnos hacia una de las pocas mesas libres y que tomáramos asiento. Hasta donde sé, esa es una de sus funciones. Por eso dirijo la mirada hacia el ventanuco de la cocina, donde Johnny asoma la cabeza y saluda con bastante más simpatía que la noche del atraco. Poco después, el padre de Buster sale de la cocina y se persona ante nosotros.
―Hola ―saluda con energía―. Bienvenidos. Es un placer conocerlos ―dice, estrechando la mano de mi padre.
―El placer es nuestro ―contesta papá―. Queríamos haber venido antes, pero entre unas cosas y otras nos ha resultado imposible.
―Nada, nada. No se preocupen. Es un honor. Hola, joven ―me dice a mí―, me alegro de volver a verte.
―Lo mismo digo.
―Lamento decirles que Buster no se encuentra hoy aquí ―nos comunica apesadumbrado―. Han decidido venir la única mañana de la semana que descansa.
―No me diga eso… ―se lamenta mi madre―. Estaba deseando abrazar al muchacho que salvó a mi hija.
El comentario de mi madre provoca que el padre de Buster hinche el pecho de orgullo, lo noto enseguida.
―Pues lo lamento, de veras. Denme un minuto y le llamo por teléfono.
―¡No, no! ¡En absoluto! ―dice mi padre de manera autoritaria, pero con respeto―. Deje al chico en paz, es su mañana libre. Tiene todo el derecho del mundo a descansar.
―No es molestia, caballero. No sé dónde anda metido, los jueves desaparece y no quiere saber nada de nosotros ―dice riendo―, pero puede que, por ella, el misterio sea al fin resuelto. ―El hombre me guiña un ojo mientras saca su teléfono móvil del bolsillo y marca el número de su hijo―. De todas maneras, siéntense, por favor. Enseguida les tomamos nota.
Mi madre asiente, sonriente y feliz como nunca, y hacemos caso de la invitación. Vamos hasta una mesa que queda justo frente a una ventana y que, por tanto, tiene más luz que otras. Las sillas son cómodas, el mantel de la mesa, elegante, y los cubiertos, pesados y con estilo. Es un sitio que cuida los detalles y donde se come estupendamente.
Miro hacia la cocina y veo al hombre, a través del ventanuco, recorrerla de un lado para otro con el teléfono pegado a la oreja. Gesticula, y su cara no es demasiado amistosa. Poco después regresa a nosotros tratando de disimular, pero la expresión con la que me mira le delata. Buster no vendrá.
El hombre extiende el brazo, me ofrece el teléfono, y dudo un segundo antes de cogerlo.
―¿Sí? ―pregunto al situarlo sobre mi oído.
―¿Rachel?
―Sí, dime. ―Su voz me reconforta, lo admito, y logra que me olvide del Buster boxeador.
―No podré ir a comer con vosotros. Estoy… ocupado.
―Ya, vale ―digo, bastante dolida. Ingenua de mí, confiaba en que acudiría.
Los dos nos quedamos en silencio, pero él es más valiente que yo, y lo rompe.
―Escúchame. Lo siento,
¿de acuerdo? Como te dije, mi vida es complicada. El negocio familiar ocupa casi todo mi tiempo.
―Lo sé. Me lo has repetido varias veces. ―Mi tono de voz no es amistoso, la verdad. Hablo desde el rencor y la rabia. Le he permitido entrar en mi cabeza ―de manera involuntaria, de acuerdo, pero se lo he permitido―, y no puedo estar más cabreada conmigo misma, porque no merezco algo así.
―No puedo hacer que los días tengan más horas ―se excusa de nuevo.
―Pero…
―Me sabe muy mal, Rachel, de veras, y te mentiría si dijera que no he pensado en ti. Conocerte es lo mejor que me ha pasado en demasiado tiempo, pero mi vida está patas arriba en estos momentos. Mi madre, el negocio…
Le noto compungido. O eso, o es un gran actor. Pero ya es demasiado tarde. Buster ha dejado de hablar, y yo estoy a punto de comenzar a llorar. Mi primera reacción es innata: dirigir la mirada hacia mis padres, que me observan en silencio, sufriendo por mí y sin saber qué decir. Tengo el teléfono pegado a la oreja, la llamada sigue su curso, pero ni Buster ni yo decimos nada. Los dos permanecemos en completo silencio hasta que él, de nuevo, es más valiente que yo, y lo rompe:
―No puedo dar más de mí, Rachel. Si lo hago me romperé. Y no puedo romperme. Ahora no. Lo siento.
La línea comienza a emitir unos pitidos intermitentes que indican el fin de la llamada y el inicio de mi necesidad de llorar. Dejo el teléfono con suavidad sobre la mesa, tratando por todos los medios de controlar la tempestad que se forma poco a poco en mi interior, mientras las miradas lastimeras de mis seres queridos me hacen sentir aún más vulnerable.
―Cariño… ―dice mi madre con una suavidad y un tacto apabullantes, pero sin lograr evitar lo inevitable: que rompa a llorar y eche a correr, dolida como nunca, rumbo al exterior. No puedo quedarme ni un segundo más ahí dentro, el lugar donde conocí al chico que me salvó la vida. El que parecía diferente. El chico que me hizo sentir especial y que tal vez pudiese ser el idóneo. El mismo que acaba de romper mi corazón en pedazos tan diminutos e insignificantes que, casi con toda probabilidad, me resulte imposible adherirlos de nuevo en el futuro.




CAPÍTULO 10

TRAS LA LÍNEA ENEMIGA





Tras un sinfín de intentos de hablar con Jade (todos ellos inútiles, por cierto, es como si se la hubiera tragado la tierra), no me ha quedado más remedio que imaginar cómo hubiera sido nuestra conversación y autoaconsejarme al respecto. Y por ello, me dispongo a realizar la acción más atrevida y arriesgada de toda mi vida. Acción que superará con creces aquella vez que, estando de vacaciones en la casa de campo de mis abuelos, decidí escaparme con la bicicleta hasta el pueblo de al lado para ver al chico que me gustaba. Recuerdo que ese día se disputaba la final de un campeonato de baloncesto en la que él participaba, y claro, no me lo podía perder: verle en camiseta de tirantes y sudado como un gorrino era uno de mis sueños calenturentientos por aquella época. Pero mi vida siempre ha sido muy similar a la de Michael Knight, es decir, una trepidante aventura en un mundo repleto de peligros, por lo que nada salió como yo esperaba. Resumiéndolo de manera rápida: pinché una rueda, escondí la bicicleta detrás de unos matorrales pensando que el camuflaje era digno de admirar, fui andando hasta donde se disputaba el partido y al regresar… ¡tachán! La bicicleta había desaparecido. Tardé una eternidad en regresar a casa de mis abuelos (se me hizo de noche y lo pasé fatal por aquella carretera perdida de la mano de Dios y oscura como ninguna otra que haya tenido que transitar nunca), y cuando aparecí por fin, después de un montón de horas, mi abuelo (que se había vuelto loco buscándome por el pueblo) me cruzó la cara de un merecido bofetón. En fin, esa es la historia.
Pero lo de hoy es mucho más loco y arriesgado, dónde va a parar.
Me dispongo a seguir a Buster desde su casa hasta donde quiera que se dirija. Es jueves (o día misterioso, que es como he bautizado, para siempre jamás, este día de la semana) y mi objetivo es averiguar dónde diablos se mete. Dice que no puede estar conmigo porque no dispone de tiempo para mí, por lo que me siento en la obligación de resolver el misterio. Necesito saber en qué invierte el poco tiempo libre que tiene. Creo que merezco una explicación.
La Jade imaginaria de mi cabeza me dice que soy idiota, que es evidente lo que ocurre: Buster tiene novia y no quiere nada conmigo. Ese es el motivo por el que no puede perder los jueves en… ¿cómo dice? ¿Encalomarme? Sí, creo que sí. Esa es la expresión. En cambio, mi «yo» esperanzado e ingenuo no está de acuerdo con ella. Necesito creer que Buster oculta algo que no quiere que se sepa de ninguna de las maneras, y es motivo más que suficiente como para arriesgarme a seguirle a plena luz del día estilo lunática.
Me encuentro agazapada detrás de unos setos que hay en la acera situada justo frente al edificio de Buster, esperando, aunque no pacientemente. Lo cierto es que estoy nerviosa. Sobre todo, porque no dejo de pensar en el famoso vídeo, en todo lo que vi en él, y en la posible explicación que Buster pueda darme (en el hipotético caso de que quiera hacerlo, claro). Pero han pasado unos días y debo admitir que ya estoy algo más tranquila. He podido asimilar lo visto y, después de pensar mucho en ello, creo que Buster podría haber cambiado. Eso tendría sentido ―siempre me ha parecido un chico cuerdo y responsable―, aunque no soy poli como Jade, y puede que me equivoque. Mi olfato detectivesco no está pulido como el suyo, por más consejos que siempre se ha empeñado en darme. De hecho, me viene a la mente aquello que me comentó sobre las guardias, y debo darle la razón: aguardar escondida a que ocurra algo es la peor parte del trabajo de detective. Es aburridísimo, y también frustrante. Te obliga a plantearte de manera constante que tal vez estés perdiendo el tiempo, y que sería mejor marcharse. Aunque bueno, imagino que la gente de la CIA tendrá sus truquitos. Les enviaré un mail a ver si comparten alguno conmigo para la próxima vez que… ¡Espera!
La luz del portal se enciende y, poco después, Buster aparece vestido de calle, peinado y guapo hasta decir basta.
―Joder, nena ―me digo a mí misma―, para que luego se me acuse de tener el gusto atrofiado.
Me río de medio lado por culpa de mi propio chiste, pero no dejo que mis pensamientos en voz alta acerca del físico de Buster me distraigan. Mi lado detectivesco ―que, al parecer, permanecía aletargado en mi interior a la espera de ser descubierto― hace acto de presencia y se adueña de mi ser. He venido a espiar, y nada podrá evitarlo. Ni tan siquiera ese precioso culito que se contonea a cada paso que da y que se marca a través de esos vaqueros ceñidos que tan bien le quedan y que… «¡Rachel, espabila!», me digo a mí misma de nuevo. «¡No puedes perderlo!».
Salgo tras mi objetivo y preparo mi plan maestro en caso de que Buster dé la vuelta y mire hacia donde estoy: un cigarrillo. Nunca he fumado (más allá de un par de caladas tontas por compromiso o vergüenza), pero creo que girarme para encenderme uno puede salvarme el culo. Si es que estoy en todo…
Recorro la ciudad tras él, a una distancia prudencial, vestida con colores neutros para evitar llamar su atención y tapando mi rostro con unas gafas de sol bastante anchas. Es casi imposible que se percate de mi presencia, pero, aun así, me ando con mucho ojo. Si me descubriera, sería una de las situaciones más vergonzosas de toda mi vida, y eso se dice pronto.
Buster se detiene al llegar a un edificio bastante moderno, ancho y no demasiado alto. La fachada exterior es acristalada, y en uno de los laterales hay un pasillo estrecho de césped, salpicado de piedras anchas y planas, que comunica con la parte trasera, donde se puede apreciar mucho más verde. Entonces, justo antes de entrar en el edificio, Buster se gira y yo reacciono al instante, tal y como había ensayado en mi cabeza, dándole la espalda y simulando encender el cigarrillo. Realizo la acción tapando el cigarrillo con las manos, como si hiciese muchísimo viento y la llama del mechero se apagara constantemente. La intención es clara: cubrir un poco más mi rostro y que no me reconozca. La cuestión es que tengo las manos sudadas de llevar todo el rato el cigarro y el mechero en ellas, y no logro que la piedra del mechero ruede y prenda la llama. Se ve a la legua que soy una novata en esto de fumar, pero qué le voy a hacer, es lo que soy.
Miro de reojo, veo que Buster todavía no ha entrado (parece que intenta respirar, como si no se encontrase bien y el aire le faltase), y me veo obligada a encenderlo para no levantar sospechas.
Doy una calada y por poco me muero.
Comienzo a toser como una idiota, y mi plan se va al traste. Si pensaba pasar desapercibida, eso se acabó. La tos de vieja centenaria habrá llamado su atención casi con toda probabilidad. Observo con muchísimo cuidado por el rabillo del ojo, convencida de haber sido descubierta, y me sorprendo de que ya no esté. Parece que ha entrado.
«¿Y ahora qué?», me pregunto. Ya he descubierto dónde se mete los jueves, la incógnita ha sido resuelta, pero… ni idea de qué hace ahí dentro. ¿Debería pasar? Si lo hago y me descubre se enfadará, es evidente. «¿Tú qué piensas, Jade?», a lo que mi amiga, según mi criterio, me responde que haga lo que deba hacer, pero que tenga claro que Buster no quiere saber nada de mí, y que por tanto, perder, lo que se dice perder, no pierdo nada. Pero no estoy del todo de acuerdo con ella. Él dijo que le encantaría conocerme mejor y saberlo todo de mí, y que hacía muchísimo tiempo que no pasaba un rato tan agradable con nadie. Eso es motivo más que suficiente para arriesgarme a entrar, ¿no? «Bueno, depende», suelta Jade dentro de mi cabeza. «¿Nunca le has dado calabazas a un tío que un día te hace tilín y, por lo que sea, al día siguiente lo piensas un segundo y no te ves con él?». «Pues no», le contesto. «Vale. Pero eres consciente de que esas cosas pasan, ¿no?», dice con retintín. «Sí, bueno. Claro», le digo. «¿Y si eso es lo que le ha pasado a ese tío contigo?», dice. «¿Y si te ha dado calabazas y era su modo de ser considerado a la hora de dártelas?».
Reconozco que esa posibilidad no me había pasado por la cabeza, y mira que llevo toda una semana pensando en lo ocurrido. He dado por hecho que las palabras de Buster eran ciertas, sin pensar en que quizá solo eran una excusa barata para librarse de mí. ¿Es eso posible? Es decir, sé que lo es (como posibilidad está ahí, evidentemente), pero… ¿puede ser una realidad? ¿Puede ser que Buster no quiera saber nada de mí por el motivo que sea?
―¡A la mierda! ―exclamo, harta de boicotearme con mis propios pensamientos―. ¡Tengo que saber qué pasa aquí! —La Jade imaginaria tiene razón. A veces, en la vida, una tiene que hacer lo que tiene que hacer, y punto.
Me envalentono más de la cuenta y comienzo a andar hacia el edificio entre aplausos y silbidos de Jade, que solo yo escucho en mi cabeza. Miro a ambos lados de la calzada antes de cruzar, lanzo el asqueroso cigarro aún encendido a la carretera, y me planto delante de las puertas del edificio, en el que puede leerse ―en un letrero no demasiado grande― Residencial Costa Oeste. Trago saliva y cruzo el umbral autoconvenciéndome de ser la persona más convincente del mundo, pero no logro ni convencerme a mí misma, lo que supone un problema en sí mismo. Una vez dentro, una sala en la que puede disfrutarse un agradable aroma a lavanda me aguarda, y un amplio mostrador de piedra se erige ante mí, grande y robusto, como si fuese el guardián de la entrada y todos los recién llegados tuvieran que postrarse ante él y mostrar sus respetos.
―Hola ―saluda una chica que está justo detrás del mostrador. Su atuendo es blanco en su totalidad, me recuerda a la clínica dental―. Tú dirás.
―Hola. Yo… bueno… quería…
―¿Es la primera vez que vienes? ―pregunta.
Deduzco que esta chica trabaja aquí desde hace mucho y que mi cara no le suena de nada, por lo que mi cerebro comienza a maquinar un plan. Es curioso de lo que soy capaz cuando me encuentro en encrucijadas de este tipo.
―Sí.
―¿Y no tienes cita?
―¿Yo? ―digo, tratando de ganar algo de tiempo.
―Sí, claro. Funcionamos con cita previa. Tienes que solicitarla con un día de antelación. Es la mejor manera de controlar las visitas de los pacientes y que esto no sea un caos de gente entrando y saliendo en todo momento.
La chica menciona «pacientes» y doy por hecho que Buster ha venido a visitar a alguien, por lo que me lanzo a la piscina y me la juego.
―Sí, sí, lo sé, pero, como te digo, es la primera que vez que vengo, por eso lo he hecho con Buster. Se suponía que él había confirmado que vendríamos juntos.
La chica frunce el entrecejo.
―¿Con Buster? ―pregunta, algo dubitativa.
―Sí. Acaba de entrar, ¿no? He ido a aparcar. Habíamos dicho de quedar fuera y entrar juntos, pero no lo veo y me temo que el muy cabeza hueca ha entrado ya.
Sonrío para darle mayor verosimilitud a mi pequeño relato improvisado, y la chica cambia su expresión por otra más relajada.
―Sí, ya ha entrado ―dice―. Pasa si quieres, pero dile que debe avisar si piensa venir acompañado. La costumbre de venir solo, imagino.
―Eso será ―digo, sonriendo de nuevo, pero esta vez de orgullo y amor propio. Me siento como una asesina en plena Segunda Guerra Mundial, infiltrada en territorio alemán con el único objetivo de acabar con Hitler y su reinado de terror en el mismísimo corazón del Nido del Águila. Entonces, me relajo y me recuerdo a mí misma que tan solo he seguido a un chico a través de diez o quince manzanas, y que mi mayor hazaña hasta la fecha ha sido la de colarme en un edificio cuya única seguridad es una chica que pesará alrededor de cincuenta y cinco kilos. «Tranquila, bombón, que no es para tanto».
Entro en una sala donde varias personas ven la televisión, y enseguida comprendo que el lugar no será agradable: esto es una especie de hospital, y toda esta gente, en mayor o menor medida, parece afectada por alguna enfermedad. Unos emiten sonidos extraños. Otros, sonríen y charlan de un modo animado, pero con ellos mismos. En la televisión hay un programa de caídas estúpidas, y solo unos pocos lo siguen entre risas.
La sala está limpia, pero huele raro. No sabría decir a qué exactamente.
Miro alrededor un poco asustada, pero ni rastro de Buster. Rodeo la sala con cuidado por si me lo cruzo de improvisto, y llego hasta unas puertas de cristal que filtran una luz intensa. Desde aquí puedo ver el jardín posterior, cuidado, frondoso y bonito como ninguno que haya visto antes. Me sorprendo de la cantidad de flores de colores que descubro, y salgo atraída por ellas. Un caminito empedrado como el del lateral del edificio hace la vez de sendero y me transporta a través de un recorrido agradable y apaciguante, donde los pájaros cantan, la brisa refresca, y todo parece extraño, como sacado de una ensoñación por la que poder pasear a mi antojo.
De pronto, el caminito se ensancha y un amplio claro de césped recién cortado se abre ante mí. En él, un banco de madera se recorta frente a la esfera anaranjada, que comienza a ascender y a calentar con fuerza. En el banco, dos siluetas descansan mientras conversan. Una de ellas me resulta desconocida. La otra pertenece a Buster. El desconocido se mueve raro, como si tuviera algún tipo de dificultad. Entonces, comprendo que venir hasta aquí ha sido muy mala idea, y decido dar media vuelta. Marcharme por donde he venido es, sin duda, la mejor decisión que puedo tomar dadas las circunstancias.
―Disculpa ―dice la chica de recepción cuando atravieso la entrada a todo trapo―. ¿Ya te vas?
―Eh… sí… esto… he olvidado algo… ―alcanzo a contestar de manera un tanto extraña, evitando por todos los medios el contacto visual con ella. Mi actitud ya ha sido lo suficientemente rara como para que mi mirada asustadiza llame todavía más su atención.




CAPÍTULO 11

BUSTER VS RACHEL





El sol todavía no ha salido, y la noche me cobija. No he pegado ojo pensando en Buster y elaborando la mejor estrategia de acción para hablar con él. Al final, he optado por el clásico «abordaje», y por eso estoy agazapada tras un coche, frente al restaurante todavía cerrado. El espionaje empieza a dárseme especialmente bien, cualquier día recibo un comunicado de los soviéticos ofreciéndome una vacante.
Una media hora después de que mi guardia diera comienzo, llega Buster. Lo visualizo a través de los cristales traseros del coche que me oculta, y me encandilo. Es tan atractivo… Saca las llaves de su bolsillo, se agacha para quitar el cierre de seguridad que hay a ras de suelo, y después levanta la pesada persiana metálica como si fuese de papel. Es sorprendente la capacidad que tiene para convertir acciones mundanas en momentos casi poéticos.
La hora ha llegado.
Buster ya está dentro del restaurante, y ahora es cuando debería cruzar la calzada y presentarme ante él. A eso he venido. Pero lo cierto es que no tengo muy claro cómo empezaré la conversación, ni cómo se tomará mi presencia. Teniendo en cuenta que ya me ha dejado claro hasta en dos ocasiones que entre nosotros no puede haber nada, la probabilidad de éxito es bastante baja, lo sé. Pero tengo que saber qué está ocurriendo. Si la Jade real tuviera constancia de esto, estoy segura de que ya me hubiera pegado un tiro en una pierna. Cualquier cosa con tal de evitar que me arrastre ante Buster ―bueno, ante cualquier tío, por supuesto―, aunque la situación no va de eso. No sé cómo explicarlo. La conexión que he sentido con él es increíble. Siempre que me mira, que me dirige una frase, lo hace de un modo diferente. Entre nosotros hay química, lo sé; somos dos seres que podrían conectar de un modo arrollador. Pero algo sucede. Algo que escapa a mi comprensión, y que necesito averiguar. Y este último pensamiento es, sin ninguna duda, el que me da el coraje necesario para cruzar la calle y dirigirme, de manera directa y sin titubeos, al restaurante.
Mis pasos son firmes y mi mirada exige respuestas. Nunca me había sentido tan poderosa. Es como si algo me empujara a actuar, dándome valor y fuerzas.
Me planto ante la puerta del restaurante, tiro de ella con una confianza muy poco habitual en mí, pero no cede. Pruebo un par de veces más, y nada. Está cerrada. Lo único que consigo es generar un pequeño ruido al intentar abrir que alerta a Buster de mi presencia. «¡Mierda!», pienso resignada. Las cosas no empezaban así en mi cabeza.
―¿A qué has venido? ―pregunta Buster desde el interior. Al parecer, no tiene intención de abrir. ¿Será posible?
―Me gustaría hablar contigo ―le digo, sintiéndome un poco estúpida.
―Rachel, por favor… no puede ser.
Buster se acerca hasta la puerta y nos observamos a través del grueso cristal. Nuestras voces han sonado lejanas a pesar de la poca distancia que nos separa.
Él lo piensa unos segundos, su entrecejo se toma un pequeño respiro durante el cual deja de estar fruncido, y, al final, cede ante mi mirada indagadora.
Me abre la puerta lo justo para que pase y, al entrar, nuestros cuerpos se rozan, provocando que los nervios que había logrado controlar, se descontrolen. Después, cierra de nuevo con llave (imagino que para evitar incidentes), y da media vuelta. Está tremendamente guapo.
―Siéntate, anda ―dice, señalando una de las mesas―. ¿Quieres un café?
―No ―contesto―. No quiero sentarme, ni tampoco café. Lo que quiero es hablar contigo. Es lo único que me importa en estos momentos.
Su mirada se clava en la mía y, tras un fuerte y profundo suspiro, acepta la invitación a charlar. Toma asiento con resignación.
―Lo nuestro no puede ser ―dice así, sin más dilación.
―¿Por qué? ―pregunto sin vacilar, ignorando todos mis miedos e inseguridades―. Dime que no sentiste lo mismo que sentí yo cuando nos conocimos. Mírame a los ojos y dime que entre nosotros no puede haber algo interesante. Si lo haces, me largo y te dejo en paz. Te lo prometo.
Buster me regala una mirada desgarradora y profunda, casi vacía. Una mirada que no esperaba en absoluto.
―Yo… verás…
―Sí, tu vida es complicada, lo sé ―le interrumpo de un modo brusco―. Y la mía una mierda. ¡Y qué! ―exclamo, sincerándome por primera vez con alguien que no es Jade sobre mi vida, lo que me produce un subidón de adrenalina tan grande que me permite continuar hablando―. El otro día… cuando paseamos y hablamos… sentí una conexión. Algo diferente. Dime que me equivoco. Dime que solo fue una ilusión mía. Vamos. Mírame y dilo.
Buster enmudece, dándome así la razón.
―¿No dices nada?
―¿¡Qué quieres que diga!? ―contesta de malas formas. Se levanta de la silla y, de manera nerviosa, alza la voz―: ¿Que entre nosotros podría haber algo especial? ¡Pues sí! ¡Podría! ¡Por supuesto que podría! En otras circunstancias, sí, pero…
―Pero ¡qué! ―digo, acercándome a él―. Eso que dices es motivo más que suficiente para intentarlo al menos.
Buster continúa con la misma expresión. No sé qué narices pasa por su mente en estos momentos, pero pienso averiguarlo.
―Dime qué te sucede ―insisto, una vez más―. Lo que sea que te esté complicando la vida. Quizá pueda ayudarte con eso...
―No puedes.
―¿Por qué?
Buster traga saliva y su mirada se evade. Lo que no sabe es que vengo preparada para la batalla, y que aguardaré el tiempo que haga falta. Entonces, su mirada dañada busca la mía y, mirándome directamente a los ojos, comienza a hablar:
―Le hice daño a alguien ―confiesa, al fin, con la voz quebrada―. Mucho daño. Y los fantasmas de aquel día me persiguen vaya a donde vaya. No tengo ganas de reír. Nunca. Desde hace demasiado tiempo. Y siento que me falta el aire. Cada día. A cada respiración. Y esa sensación no se irá jamás. Y no puedo arrastrarte a algo así. No puedo permitir que alguien como tú desperdicie su vida con alguien como yo. Eres buena chica, Rachel, y no te mereces un...
Las palabras de Buster me demuestran que hay mucho más en él de lo que parece a simple vista, y que necesita ayuda urgente, o, al menos, un hombro donde llorar.
―¿Ibas a decir «un buen chico»?
Buster me retira la mirada, agachando el rostro.
―Iba a decir «un monstruo».
Por un momento soy capaz de comprender hasta qué punto Buster está dañado por dentro. Lo veo, y siento verdadera lástima por él.
―La persona a la que hiciste daño… ¿es el chico de la Residencia? ―pregunto con cautela, a lo que Buster se muestra perplejo.
―¿¡De qué hablas!? ¿Cómo…?
―Ayer te seguí ―confieso―. Espero que me perdones.
―Pero… qué… ―Buster retrocede con cara de espanto―. ¡No tenías derecho!
―Lo sé… y podría no habértelo dicho. Pero necesitaba entenderte, nada más. Y cuando te vi allí, con ese chico… no vi al Buster que te empeñas en mostrar al mundo a todas horas, ese que es rudo y apático. Qué va. Vi tu parte más humana, esa que es capaz de hacerte sentir tan mal por dentro que te impide ser feliz. La misma que veo en este momento.
Los ojos de Buster se empapan y, entonces, sin poder evitarlo, comienza a llorar ante mí, sorprendiéndome sobremanera. Hasta ahora, solo conocía su versión parca en palabras y mortífera, pero esto es otra cosa. El ser humano se compone por infinidad de capas, y nunca nadie es lo que parece.
―Ese chico… el de la Residencia… ¿Es Hunk «Hammer»?
Ahora sí que sí, sus ojos se expanden en su rostro e identifico auténtico pavor en ellos.
―Lo mencionaron los tipos esos que entraron y te ofrecieron un combate ―le aclaro a modo de explicación―. Y YouTube es muy grande.
―¿Has visto el combate? ―El rostro de Buster muestra un miedo atroz ante la posibilidad de una respuesta afirmativa, y, sin ser consciente, comienza a retroceder, alejándose de mí.
―Sí. Bueno, no todo, solo una parte. Lo suficiente… ―digo, haciéndole entender que estoy al tanto de los detalles más delicados de la historia.
―Dios… ―La cabeza de Buster se hunde entre sus hombros y después se cubre el rostro con las manos, avergonzado. Deduzco que es el motivo por el que continúa caminando hacia atrás, aumentando la distancia que nos separa.
―Eh… tranquilo… ―digo, acercándome a él con cautela en el momento en el que su espalda hace tope con la barra y comprende que no puede seguir huyendo.
―Me odio por lo que hice… por lo que era… un puto animal arrogante e imbécil.
―Tranquilo ―le susurro de manera suave al llegar a él―. Lo importante es que rectificaste ―digo ahora, en el mismo tono de voz, pero con mi rostro a la altura del suyo―. Ya no eres así.
Su cara aparece tras sus manos, y lo hace empapada en rabia.
―Solo tuve que arruinar la vida de un buen chaval para darme cuenta.
Buster trata de coger aire, y compruebo que no mentía: soy capaz de sentir cuánto le cuesta. En ese instante, una presencia detrás de la puerta de cristal llama mi atención. Se trata de Johnny, que rebusca en una mochila las llaves para poder abrir.
―Joder ―suelta Buster, secando sus lágrimas a toda prisa y tratando de disimular lo mejor posible―. No tenía otro día para empezar a ser puntual.
Su comentario deja claro que entre ellos hay cosas que no andan bien, pero ahora no es momento.
―Hoy tengo turno hasta tarde ―digo―, he empezado en un local de copas. Cuando acabe, te llamo. Paso por aquí si todavía no has cerrado o voy directa a tu apartamento, pero no te vas a librar de mí.
Buster sonríe, pero se trata de una sonrisa triste. Su alma está dañada, y ahora sé por qué.
―Vale ―dice―. Es la puerta 6. ¿Recuerdas cómo llegar?
Asiento y sonrío para mis adentros. Habrá tiempo para contarle lo del seguimiento detectivesco, pero, por el momento, prefiero que no piense que estoy como una puñetera regadera.




CAPÍTULO 12

MUÑECO ROTO





El salón es bastante cuco, a pesar de estar decorado casi en su totalidad con objetos o carteles relacionados con el boxeo. Pero tiene estilo, eso es innegable. Lo que más ha llamado mi atención, sin ninguna duda, es un disco de vinilo en el que, tallado a mano, se puede ver la cara de Sylvester Stallone en su papel de Rocky Balboa. Probablemente sea la película favorita de Buster, aunque también hay algún que otro cartel de otras cintas, como la de Ali, protagonizada por Will Smith.
Me detengo delante de una vitrina donde descansan varias medallas y objetos pequeños de color plata o dorado. Todos ellos son trofeos de competiciones, y sus grabados me indican que los ganó siendo bastante joven. No le doy más importancia, y rodeo el salón mientras pienso en Buster y en el hecho de que, en este momento, está desnudo bajo un chorro de agradable agua caliente. Aquel que nunca ha trabajado en cocina no lo sabe, pero cualquier cocinero que termina su turno desprende un olor a grasa bastante desagradable, sobre todo si coincides con uno en el ascensor. Buster lo sabe, y por eso está en la ducha. La otra opción era embadurnarlo en salsa barbacoa y lamerlo estilo Jade, lo cual, pensándolo en frío, no estaría nada mal.
Poco después, reaparece con una toalla blanca sobre la cabeza, secando su pelo. El gesto es orgásmico, teniendo en cuenta que no lleva camiseta y que sus abdominales son los más tonificados que he visto nunca, ni siquiera en un catálogo de ropa interior masculina o revista de fitness. Entonces, la gasa con la que cubre la herida que le produjo ese ser despreciable me recuerda lo ocurrido aquella noche.
―¿Quieres tomar algo? ―pregunta, retirando la toalla y dejando al descubierto un pelo húmedo, alborotado y sexi.
―Vale ―respondo con timidez, preocupada por su herida ahora que he vuelto a verla tan de cerca.
―¿Qué te apetece?
―No suelo tomar alcohol, pero lo mismo que tú.
Buster se marcha a la cocina y mi mirada no puede evitar seguir el rastro de su trasero durante el proceso. Esos pantalones cortos deportivos que lleva puestos le quedan de maravilla, sus machacados glúteos de gimnasio me dicen «ven» a cada nuevo paso que da, y debo poner mucho de mi parte para controlar estas emociones irrefrenables que empiezo a sentir.
Desde la distancia aprovecho para preguntarle por la herida, pero dice que va bien, que no se ha infectado y que los puntos han cogido a la perfección. En muy poco tiempo podrá destaparla, y no tendrá secuelas, lo que me alivia mucho.
Al poco regresa con dos cervezas, la bebida que más odio de este truculento planeta, y me pregunto si será verdad eso que dicen de que las primeras no gustan, pero que a partir de la cuarta o quinta, la cosa mejora. Que nadie me pregunte por qué, pero soy capaz de tomarme un vodka, y no el líquido este color orina. Cosas de la vida. Me entrega una de ellas, le doy las gracias, y la otra la deja sobre la mesa del salón, un cuadrado diminuto donde apenas podrían comer dos personas, que está hasta los topes de ropa limpia por doblar. Buster comienza a organizar camisetas y a agruparlas sobre el respaldo de una silla.
―Perdona el desorden ―se disculpa―, pero, como te dije, mi vida no da para más. Tengo que poner la lavadora cuando llego a las tantas, esperar a que termine y, entre medias, tender o doblar ropa. Con suerte duermo cinco horas, y estoy agotado. Ya no sé el tiempo que hace que no limpio a fondo la casa, y yo no soy así.
―Tranquilo, lo entiendo ―digo, acercando el botellín de cerveza a mi boca, siendo incapaz de dar un solo trago―. Imagino que al ser uno menos en el restaurante tenéis que echar más horas.
―Sí… así es. ―Buster deja estar la ropa, se evade de pronto sin darse cuenta, pero regresa rápidamente y formula una pregunta cuyo único objetivo es el de cambiar de rumbo la conversación.
―Bueno, ¿y qué tal en ese local de copas? ¿Todo bien?
―En realidad, no ―contesto con sinceridad―. A mis padres no les gusta que trabaje allí, como si fuese algo denigrante. Además, sirven mini hamburguesas, y odio trabajar en un sitio donde utilizan a los animales de un modo tan… ruin. Cuando acepté el trabajo no lo sabía, y ahora, cada día, cuando voy hacia allí en el coche, me siento fatal conmigo misma. Por eso voy a dejarlo. Tendré que buscar otra cosa.
―¿Has probado como detective privado?
Empiezo a reír, algo nerviosa por la broma, pero no me importa, porque he conseguido que Buster vuelva a usar esa preciosa sonrisa rebelde.
―Deberías hacerlo más a menudo ―digo, todavía riendo por culpa de su ocurrencia.
―¿El qué?
―Bromear.
―¿Bromear?
―Sí, bromear ―reitero―. Bromear te hace sonreír. Y… tienes una sonrisa bonita ―confieso, un tanto avergonzada.
Buster se pone serio tras mi comentario, quizá más que de costumbre, da un trago a su cerveza, y entonces habla. Y lo hace con una franqueza que casi da miedo.
―¿Crees que esto es buena idea, Rachel?
Su pregunta directa provoca que ahora sea yo la que se pone seria.
―¿Y por qué no? ―contesto.
―Pues… porque aquel día, el día del combate contra Hunk… ―Buster se queda en silencio de nuevo, como ausente, y un poco después, cuando se siente capaz, retoma la conversación―. Aquel día no solo se rompió algo dentro de su cabeza. Yo me rompí con él, ¿sabes? No estoy bien, no he vuelto a ser el mismo. ―Buster avanza hacia la vitrina y se petrifica observando uno de esos trofeos―. No digo que quiera volver a ser el que era entonces, pero no creo que pueda volver a… ya sabes… tener una vida normal. Algo se hizo trizas dentro de mí ―admite. Da un buen trago a su cerveza y después se voltea para poder mirarme―, y las piezas rotas ya no están. Se pulverizaron y desaparecieron sin dejar rastro, no queda nada de ellas. Entonces apareces tú, poniendo todo de tu parte para unirte a algo que está… deshecho. Y me encantaría, de verdad ―dice, echándole agallas, mirándome con fuerza a los ojos―, porque, cuando estoy contigo… es como…
Buster detiene la frase a la mitad y respira en profundidad.
―Perdóname ―dice, ladeando una leve sonrisa avergonzada―, pero no tengo demasiada experiencia expresando sentimientos.
Ahora agacha el rostro mientras juguetea con la cerveza, tratando de reunir el valor para expresarse.
―Es como si tuvieses algún tipo de don capaz de curar mis heridas ―se sincera, al fin―. Capaz de hacerme sentir bien, tal y como se supone que debe sentirse una persona que está en paz consigo misma.
Buster me hace entrega del mayor halago que jamás he recibido por parte de un chico, y justo después se queda en silencio unos segundos; imagino que los necesarios para asimilar que, a pesar de todo, debe lanzar la bomba.
―Por eso no puedo dejar que te acerques más. Porque no me conoces. No te haces una idea de todo el daño que he causado a mi alrededor, Rachel, y yo… yo… creo que estoy en un punto en el que no soportaría dañar a más gente. Sobre todo, a alguien como tú.
Sus palabras me destrozan, no lo negaré. Como si un misil hubiese caído justo sobre mí. Pero no me amilano, y doy un paso al frente.
―¿No puedes dejar que me acerque? ―pregunto, tratando de sonar seductora.
La expresión de su rostro habla por él, no parece que vaya a impedir que continúe avanzando, de modo que me envalentono un poco más y doy un segundo paso, esta vez sexualizando el movimiento de mi cadera y añadiendo una mirada perniciosa sin ensayo. Por desgracia, estas cosas no son lo mío y nunca salen como imagino. Mi campo de visión se reduce y, sin querer, tropiezo con la pata de una de las sillas. La caída, más aparatosa de lo que cabría imaginar, me resulta eterna. La gravedad tira de mí hacia abajo, y la inercia del tropezón me hace girar durante la caída, yendo a parar sobre uno de los fuertes brazos de Buster, que me recoge en el aire, salvándome de un buen ―y merecido― golpe contra el suelo.
―Buen método para acabar entre mis brazos ―dice.
La sonrisita con la que Buster decora su rostro al dirigirse a mí todavía me avergüenza más, pero soy experta en situaciones delicadas, por lo que domino el arte del disimulo.
―Es una técnica que se transmite, generación tras generación, por las mujeres de mi familia ―digo con toda la seriedad de la que puedo hacer gala, dadas las circunstancias―. Sirve para captar la atención del macho alfa.
Buster se ríe.
―¿Y lo del pecho fuera también forma parte de la técnica? ―pregunta de manera cómica―. Porque he de decir que funciona.
Mi posición es de todo, excepto natural. Mi espalda permanece arqueada hacia atrás y un poco retorcida, como cuando tratas de escurrir una bayeta mojada. Da la sensación de que alguien ha separado mis piernas del tronco y las ha volteado y colocado del revés en el poco tiempo que he tardado en realizar mi maravilloso giro circense. En cuanto a lo del pecho… daría lo que fuera por morirme ahora mismo, pero entonces vería toda mi vida pasar por delante de mis ojos en cámara lenta, y, por tanto, podría admirar con todo lujo de detalles el momento exacto en el que decidí no llevar sostén y utilizar camisas anchas dos tallas por encima, motivo por el cual mi pecho ha decidido salir a tomar el fresco tras mi tropiezo. Así que no, paso de morirme.
Buster me ayuda a recuperar la dignidad y me alza hasta quedar uno frente al otro, a apenas un palmo de distancia. Sus manos han rozado mi piel en el proceso, y una de ellas ha estado demasiado cerca del pecho que todavía permanece a buen recaudo, provocándome una sensación increíble.
Permanecemos callados e inmóviles, y, para mi sorpresa, sus ojos están clavados en los míos y no en mi pecho aventurero, el que ha decidido salir a explorar el mundo exterior.
Intento disimular los nervios, pero a esta distancia me resulta complicado lograrlo. Es la primera vez que me atrevo a actuar así ante un chico, en parte porque es la primera vez que siento una atracción física tan grande por alguien. Hasta ahora, solo me había enamorado en dos ocasiones, pero debo decir que fueron amores totalmente distintos a este. A aquellos chicos los conocía con anterioridad, y el amor surgió a fuego lento (que es como siempre imaginé que sucedería). Sin embargo, esto es nuevo para mí, y lo es no solo porque Buster entró en mi vida de golpe y porrazo, sino porque nunca he llegado hasta el final con ninguno.
―Eres preciosa, ¿lo sabías? ―me dice, haciendo uso de su rostro pétreo―. Por dentro… y por fuera.
―No me mientas ―suplico casi para mis adentros, avergonzada de admitir delante suya que no me gusto demasiado. Entonces, Buster empuja mi mentón hacia arriba con la única intención de hacerme sentir confianza en mí misma.
―Nunca lo haría.
Me sonrojo de un modo estúpido e inevitable, derritiéndome por dentro, y él me ofrece sus manos. «Ven conmigo», dice junto a mi oído. Y yo, aunque un poco asustada, sigo su estela sin detenerme.




CAPÍTULO 13

NUEVAS SENSACIONES





Me dejo llevar hasta el interior de un dormitorio bastante apañado. La cama está hecha, todo parece recogido, y huele a limpio. Buster es un chico aseado ―al menos, lo intenta―, y me lleva hasta los pies de la cama. Apoyo el trasero sobre ella y compruebo que el colchón es duro. Después, Buster se acerca a la ventana y, bajo mi temblorosa mirada, hace descender la persiana hasta que la estancia queda sumida en la más profunda oscuridad.
No puedo ver nada, pero el resto de mis sentidos se disparan.
El sonido de un cajón abriéndose llama mi atención, y de pronto, una tenue lucecita cobra vida en sus manos, iluminando su rostro de manera cálida y suave. Buster lanza la luz sobre la cama en un gesto que denota confianza, y reconozco que me acongojo un poco. La tonalidad anaranjada en la que se ve inmersa la estancia me resulta agradable, y las sombras que se generan y que fluctúan sobre nuestros cuerpos otorgan a la escena un toque morboso y sensual.
Después, lanza un pequeño objeto sobre el colchón. Está oscuro, pero focalizo la mirada en él y descubro que se trata de un preservativo.
Buster regresa conmigo, se sienta a mi lado y me acaricia el costado, recorriéndome con calma. Una sonrisa tierna aparece de pronto en la comisura de sus labios, y, entonces, me besa por primera vez.
Sus labios se presentan con cautela, tratando de crear un momento especial entre nosotros, y le devuelvo el gesto del mismo modo. Nuestros primeros besos son diminutos, suaves y delicados. Nuestras respiraciones, profundas y lascivas. De pronto, uno de sus besos se convierte en un pequeño mordisco, una dulce señal de advertencia de lo que está por llegar. Mis manos ascienden por su espalda hasta alcanzar su oscuro pelo y enredarse en él, y al hacerlo, nuestras lenguas comprenden que ha llegado su momento. Los besos crecen en intensidad, en ferocidad, y los jadeos llegan sin previo aviso. Es curioso cómo un beso, un gesto a priori natural y mundano, puede provocar que la conexión entre dos personas se magnifique a niveles de locura.
Mientras los besos se suceden y nuestras respiraciones se entrecortan, sus manos, esas que hace tan solo un instante acariciaban mi cintura, ascienden hasta mis pechos. Al sentir el recorrido ascendente, un leve gemido se escapa de mi boca. Buster parece tan excitado como yo, pero intuyo que se contiene. Como si no quisiera estropear el momento o pasarse de la raya.
Sin embargo, cuando quiero darme cuenta estoy tumbada en el colchón, con Buster sobre mí desatando el caos, besándome en los labios, en el cuello, mordiendo el lóbulo de mi oreja. De pronto, posiciona sus rodillas una a cada lado de mí, situándose de ese modo justo encima y, con mirada perniciosa, se aferra a mi camisa de cuadros con ambas manos y la abre de golpe, destrozando todos y cada uno de los botones que la componen.
El gesto me excita muchísimo.
Entonces, cuando todos mis sentidos me hacen comprender que Buster está a punto de abalanzarse sobre mí; cuando mis jadeos todavía son palpables y mi excitación es más que evidente; cuando estoy preparada y dispuesta a todo, Buster se detiene. Solo me observa, con calma y detenimiento, mientras me acaricia el rostro con dulzura.
―Eres preciosa ―susurra, con un tono de voz varonil que me resulta orgásmico y que me impide pensar con claridad. Creo que cualquier cosa que le diga ahora, conociéndome como me conozco, estropeará el momento, así que solo le sonrío y acaricio su pecho. Un pecho fuerte, compacto y depilado.
Buster desciende hasta alcanzar mis senos, y el primer contacto con la humedad de sus labios es, sencillamente, brutal. Mi cerebro activa el modo «off» y, sin ser consciente de ello, dejo de tener el control sobre mi cuerpo. Mis dedos se limitan a arañar las sábanas con fuerza, y los músculos de mis piernas se tensan de un modo arrollador. Al parecer, su lengua ha decidido volverme loca de remate ―cosa que logra sin ningún tipo de complicación―, aunque soy novata en todo esto y, por tanto, tal vez la menos indicada para hablar. Mi ingenuidad me impide comprender que esto no es nada comparado con lo que sea que está por llegar.
Sus manos descienden y cogen con fuerza mis jeans, justo a la altura del cierre del botón.
―No los rompas ―digo, a modo de broma y jadeando, a lo que él sonríe.
―Te compraré otra camisa.
Buster se muerde el labio, lo que provoca que su respuesta me excite incluso un poquito más, provocándome un cúmulo de sensaciones contradictorias e inesperadas. Es tan atractivo que estoy deseando descubrir hasta dónde nos llevará todo esto. Nunca antes había vivido una aventura de este tipo, ni había tenido sexo con un chico. Y, aunque admito que es más excitante de lo que había imaginado, también es cierto que tengo algo de miedo. Es mi primera vez, y he escuchado tantas cosas que ya no sé cuánto hay de cierto en ellas. Por eso me incorporo y me retiro un poco, dándole a entender que algo anda mal.
―¿Qué pasa? ―me pregunta, frenando y mostrando preocupación. Yo me avergüenzo de mí misma, por lo que tardo en contestar.
―Es… verás… yo…
Pero Buster no necesita que le explique nada. Se acerca más a mí, con sutileza, y coge mis manos.
―Tranquila. Podemos ir más despacio.
Asiento con la cabeza, pero sin valor para mirarle. Me siento como una cría, y tal vez un poco estúpida.
―Por mí no hay problema ―añade―. De verdad. Si no quieres hacerlo…
―Pero si sí que quiero ―le interrumpo, avergonzada por tener que admitirlo en voz alta―. Me apetece mucho…
―Vale. En ese caso, ven aquí. Túmbate.
Sin pensarlo, me dejo guiar hasta el centro de la cama. Una vez allí, Buster coloca su almohada bajo mi cabeza para que esté cómoda. Después se acerca a mi boca, me besa, y susurra:
―Déjate llevar.
Asiento, cierro los ojos, y respiro en profundidad justo antes de sentir sus labios sobre los míos. Me besa, y lo hace despacio, con calma, logrando que me sienta segura y relajada. A continuación, desciende a través de mi cuello hasta alcanzar mis pechos de nuevo, provocándome esa sensación tan satisfactoria y, hasta ahora, desconocida. El calor y la humedad de su boca me excitan, y los movimientos de su lengua me muestran un mundo nuevo del que deseo conocer hasta el más recóndito de sus parajes.
Mi mente se vacía casi por completo gracias a Buster y a su habilidad lengüil alrededor de mis senos, y poco después descubro que esto que ahora me parece la bomba solo es un pequeño adelanto. Cuando Buster desciende y desabotona mis jeans, comienzo a comprender lo cerca que estoy de vivir el momento que siempre he soñado junto al chico perfecto. Entonces, sus manos me desnudan de cintura para abajo, a excepción de mi ropa interior, que continúa en su sitio.
Buster realiza pequeñas caricias a lo largo y ancho de mis costados, deteniendo el tiempo sin saberlo, mientras me regala delicados besos en el vientre. Poco a poco se deja caer, hasta que, de pronto, sus manos separan mis piernas con suavidad. La parte interna de mis muslos quedan justo ante él, y comienza a acariciarlas. Unas cosquillas seductoras producidas por sus dedos ascienden a través de mi cuerpo, tiemblo, y él se percata.
―¿Va todo bien? ―pregunta con dulzura, a lo que contesto con un escueto asentimiento de cabeza, y una risilla floja. Siento un poquito de vergüenza, no logro evitarlo, y creo que se nota―. Eso quiero ―añade―. Que estés bien.
No digo nada, pero apoyo de nuevo la cabeza contra la almohada y cubro mi rostro con las manos. Es un gesto involuntario por mi parte, pero él lo interpreta como lo que es: comprende que quiero dar un paso más, por mucha vergüenza que pueda sentir.
Entonces me besa a través de la ropa interior, y rodeo mi rostro con mis brazos, con fuerza, para evitar que escuche los jadeos ahogados que surgen de mí de manera irrefrenable. Si esto es así a través del tejido, no quiero ni imaginar cómo debe ser…
―¡Oh, Dios! ―exclamo cuando su lengua entra en contacto directo conmigo. La siento resbalar entre mis labios, húmeda y caliente, y es entonces cuando Buster, con sus robustas manos, agarra mi cintura, tira de mí hacia su boca, y me saborea de un modo arrollador.
No soy capaz de describir todas y cada una de las sensaciones que Buster me transmite con su lengua, pero lo que sí sé, es que terminaré pronto. Estaba mucho más necesitada de sexo de lo que era capaz de admitir, y lo que estoy experimentando me resulta increíble.
Buster se separa, observa mis partes íntimas como nadie lo había hecho nunca, y con sus cálidos dedos separa los labios. Entonces regresa de nuevo a mí, y comienza a lamerme de abajo arriba mientras me masturba con uno de sus pulgares.
Es imposible aguantar esto.
Comienzo a gemir de placer hacia dentro, sin atreverme a expresar toda esta vorágine de sensaciones que siento en voz alta, mientras su lengua logra el primer orgasmo “real” de mi vida.
Siento su saliva a cada paso de su lengua, y un espasmo abrupto me corta el aliento.
Cuando lo recobro, mis piernas comienzan a temblar descontroladas y ya no hay nada que hacer. Su boca solo me provoca cosquillas.
Me aparto de él, riéndome como una chiquilla pequeña, y Buster sonríe mientras se incorpora.
―¿Tan mal lo hago que te parece un chiste?
―¡No! ¡No, no, no! ―grito, una y otra vez, tratando de no ofenderle―. Es que me haces cosquillas ―digo, tapando mis partes íntimas con las manos.
―Ah, vale. Empezaba a pensar que tengo futuro como cómico.
―Nooo, tonto. Perdona. Es que ha sido todo… tan…
―Espera un segundo… ―dice, perplejo―. Pero… ¿tú ya…?
Su pregunta me hace sentir un pudor extremo, por lo que me tapo la cara de nuevo al tiempo que junto las piernas cuanto puedo. Entiendo que Buster estará decepcionado: ha descubierto que soy un puñetero desastre en la cama y, para colmo, se ha quedado con ganas de más.
Siento su cuerpo ascender por el colchón hasta situarse junto al mío, y me hago la muerta, como algunos animales de la sabana cuando corren peligro y no tienen opción de sobrevivir.
―Eh… ―me susurra al oído―, no importa. En otra ocasión.
Abro un par de dedos para mirar a través de ellos, y me encuentro su precioso rostro en primer término, observándome con esa sonrisa suya tan varonil.
―A menos que quieras seguir… ―añade, con un destello de emoción en la mirada.
―Es que estoy muy nerviosa.
Buster sonríe tras mi confesión, mientras me observa en silencio.
―Voy a preguntarlo solo una vez ―dice, de un modo cómplice, obligándome a apartar las manos para que no exista ningún obstáculo entre nosotros―. ¿Quieres que siga?
Su pregunta me produce un hormigueo extraño a lo largo de la espalda. Siempre había imaginado mi primer encuentro sexual con alguien como él, atractivo y detallista, y ahora que por fin la oportunidad llama a mi puerta, el miedo me atenaza.
―Sí… ―contesto a media voz―. Pero estoy nerviosa.
―Lo entiendo ―dice―, pero no te preocupes, ¿vale? ―Buster se acomoda un poco y continúa―. Te diré una cosa que creo que nunca te ha dicho nadie y que puede que logre calmarte: esto no se va a parecer en nada a la idea que llevas en la cabeza. Pasa siempre la primera vez.
―¿En serio?
―Por desgracia ―asegura―. Todos imaginamos que nuestra primera vez será perfecta; un momento casi idílico que recordaremos el resto de nuestra vida, pero, en realidad, a la mayoría nos ocurre justo lo contrario. Somos inexpertos y las cosas suelen salir mal ―dice riendo, quizás recordando su bochornosa primera experiencia―. Y lo único que queremos es borrarlo de nuestra mente y hacer como si nunca hubiese sucedido, te lo aseguro.
―¿A ti también te pasó? ―pregunto, esperanzada.
Buster se ríe ahora de un modo mucho más amplio mientras asiente con la cabeza, confirmando mis sospechas.
―Claro. ¿Qué te pensabas? ¿Que yo iba a ser la excepción? ―El muy bobo me contagia la risa, aunque no tengo del todo claro si río por la alegría de descubrir que para él también fue un momento ridículo, o solo por nervios―. Eso sí ―añade―, si me lo permites, creo que todavía estamos a tiempo.
―¿A tiempo de qué? ―pregunto.
―De lograr que tu primera vez sea infinitamente mejor que la mía.
Buster me besa después de esto último, sin intención de ir más allá. Simplemente me besa de un modo dulce y suave, y después se separa, esperando una respuesta. Respuesta que se produce en forma de beso por mi parte. En forma de amor.
Buster y yo nos enzarzamos de nuevo y comenzamos a rodar por la cama. Hay momentos en los que termino sobre él, sintiendo el roce de su endurecido pene contra mi cuerpo, y otros en los que termino debajo, como si fuese una presidiaria rodeada de barrotes de puro músculo, fijos e inamovibles.
Sus caricias recorriendo cada centímetro de mi cuerpo me excitan, y poco a poco recupero la confianza en mí misma, esa que había dejado tirada en el pasillo, justo antes de cruzar el umbral de la puerta. De pronto, comprendo que ya no estoy nerviosa y que me limito a disfrutar y a dejarme llevar. Buster se mueve con soltura y sabe pulsar en las zonas exactas que me hacen temblar y sentir deseada.
Entonces, y tras un pequeño parón en el que nuestras respiraciones quedan tan cercanas que chocan, Buster decide que el momento ha llegado. Se incorpora en la cama, enfunda su pene con el preservativo, y se tumba sobre mí, pero sin dejar caer todo su peso.
Nos besamos de nuevo, recorro su cuello con mi lengua y, tras un momento de incertidumbre, Buster sujeta mi rostro con ambas manos. Su mirada se clava en la mía con confianza y, cuando la conexión entre ambos es única, se adentra en mí.
La primera sensación que tengo es de sorpresa. Sabía que sucedería, que la penetración tendría lugar de un momento a otro, pero las sensaciones son tan distintas a como había imaginado que me descuadra por completo.
En mi imaginación, la penetración sería suave y me proporcionaría un gran placer. Después, poco a poco, mi pareja aumentaría de intensidad, y yo alcanzaría el orgasmo. Pero la realidad es muy distinta. Parece que la entrada es muy estrecha (o el miembro de Buster demasiado ancho, no lo sé), y me duele. Buster se da cuenta, y por eso se mueve con cautela. No quiere hacerme daño, aunque, por desgracia, es lo que sucede.
―¿Va todo bien? ―me pregunta, acariciando mi rostro y penetrándome despacio.
―Sí… ―Pero mi respuesta no es sincera, y él se percata.
―¿Quieres parar?
Me da mucha rabia que todo esté saliendo así de mal, pero la verdad es que me duele bastante, y creo que compartir este momento con alguien que se preocupa por mí es un privilegio que no debería desaprovechar.
―Creo que sí. Lo siento… ―contesto, sintiéndome mal conmigo misma. La primera vez siempre ha sido muy importante para mí, ha estado presente en mis pensamientos desde adolescente y deseaba que, llegado el momento, fuese perfecta.
Buster extrae su pene con delicadeza y, aun así, siento una última punzada de dolor.
―No te asustes ―dice, con mucha calma―, pero has sangrado un poco.
Mi vista se dirige de manera casi automática hacia mi vagina, y sí, efectivamente, el colchón está manchado de sangre.
―Mierda, lo siento… ―me disculpo de nuevo, pero esta vez con más énfasis por haber estropeado su colchón. Buster se levanta de la cama, desnudo y con el pene apuntando directo hacia mí, y hace un gesto que viene a decir algo así como «no tiene importancia».
Sale de la habitación y yo no sé muy bien qué hacer. Si me levanto, puede que manche el colchón aún más, y no quiero que eso suceda. Tampoco sé si continúo sangrando, de modo que cubro mis partes con las manos para evitar una tragedia mayor, y permanezco así, a la espera de Buster, que regresa enseguida con una toalla.
―Toma ―dice, ayudándome a que me cubra con ella y, una vez en pie, a que quede bien sujeta a mi cintura. Después señala hacia la única puerta que hay en el diminuto pasillo del apartamento―. Allí está el baño ―me indica―. Puedes ducharte si quieres. Hay toallas limpias en el estante de arriba.
Pero mi cara solo muestra impotencia por lo sucedido, no puedo evitarlo. Por eso, cuando paso por su lado para dirigirme al baño, Buster me detiene en seco apoyando la palma de una de sus manos en mi pecho.
―¿Estás bien? ―pregunta con preocupación, tal y como hizo en el restaurante la primera vez que me vio.
―Sí, claro ―contesto, mintiendo y evitando a toda costa su mirada penetrante, esa que se asemeja cada vez más a un polígrafo de la verdad.
―¿Seguro?
Al no ser capaz ni de devolverle la mirada, comprende que no. Que me siento como una mierda.
―Escúchame ―dice de un modo que me genera, cuando menos, curiosidad―. Sé que esperabas otra cosa. Que tu primera vez fuese un momento único e irrepetible; un momento perfecto. Y que te sientes mal porque no ha sido así. ¿Pero sabes una cosa?
Mi mirada acude a él sin pensar, y entonces dice algo que no esperaba:
―A mí me ha encantado ―asegura―. Jamás hubiera imaginado que una chica como tú daría ese paso con alguien… ya sabes… con alguien como yo.
―¿Por qué dices eso? ―le pregunto, tras identificar en ese último arrastrón de voz un sentimiento de culpa enorme.
―Porque… yo…
Buster se emociona, pero permanece impasible. No es uno de esos chicos que muestran sus debilidades a la primera de cambio. Por eso me acerco a él, apoyo mi rostro contra su pecho, y dejo que me envuelva entre sus brazos. Y es ahí, entre fuertes latidos y profundas respiraciones, cuando Buster decide abrirse a mí como no lo había hecho hasta ahora:
―No estoy orgulloso de mi pasado ―dice―. No siempre he sido la persona que soy hoy, Rachel, y por eso me alegra tanto tenerte aquí conmigo. Porque eres el tipo de persona que me gustaría llegar a ser algún día.
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Lo primero que hicimos Buster y yo tras formalizar nuestra relación fue aprobar un decreto ley por el cual, los miércoles noche serían, desde ese momento y hasta que el mundo diga basta, nuestro momento especial. Las mañanas de los jueves continúan siendo libres para Buster, y podemos permitirnos el lujo de despertar el uno junto al otro, y de hacerlo sin prisas y entre caricias y arrumacos.
El problema ―entre comillas, por supuesto― es que todavía no le he contado nada a mis padres, me parece demasiado pronto, y lo malo de vivir con ellos, a mi edad, es la parte en la que tienes que dar explicaciones por todo. Entiendo que se preocupen si una mañana despiertan y descubren que la noche anterior no regresé a casa, pero me siento como si un letrero en el que pudiera leerse: «Hola, papá. Hola, mamá. Anoche tuve sexo», colgara de mi frente, y juro que me resulta bastante incómodo.
Jade nunca ha tenido ese problema. Siempre ha entrado y ha salido de su casa cuando le ha dado la gana, pero, en realidad, no la envidio. Lo que sucede entre las cuatro paredes donde convive con su padre es un caso aparte. El hombre siempre va medicado, y no recuerdo haber mantenido nunca una conversación coherente con él.
El caso es que Buster prepara el desayuno mientras que yo espero nerviosa la temida llamada de mi madre en la que se me exigirán explicaciones, por lo que empiezo a pensar en una excusa que resulte convincente.
Después de desayunar ―y de mentirle a mi madre al decirle que he dormido en casa de Jade―, nos duchamos y nos preparamos para ir a visitar a Hunk. Es la primera vez que Buster no acude solo a la Residencia y, según me ha confesado, nadie sabe nada de sus escapadas, ni siquiera sus padres. A mí me parece un gesto digno de admirar. Buster, en cambio, no lo ve así. Para él, esto que hace no es más que limosna, y eso provoca que se sienta aún peor de lo que ya se siente. He intentado hacerle ver que se equivoca, pero es muy testarudo cuando se lo propone.
Entramos en la recepción, esta vez juntos y habiendo avisado de nuestra llegada, y Buster saluda a la recepcionista que hay tras el mostrador.
―Buenos días.
―Buenos días ―sonríe la chica―. Hoy está gruñón. Que conste que te he avisado.
Buster tuerce el morro.
―Voy a ver si se anima, hoy vengo acompañado.
La chica muestra desagrado al verme, supongo que desconfía de mí a raíz de mi actitud extraña del otro día, pero me ignora y continúa hablando con Buster.
―Sí, lo sé. Me he dado cuenta al comprobar el listado de visitas. ¡Seguro que se alegra! Ya sabes que no suele recibir visitas nuevas.
―Sí, lo sé ―contesta Buster sin alzar apenas la voz―. ¿Ella tiene que firmar?
La chica me mira un instante.
―Depende. Si respondes por ella no es necesario.
Buster me mira y, sin mostrar una mínima sonrisa, afirma:
―Respondo por ella.
La chica asiente, me dirige una nueva mirada que interpreto como signo de advertencia, y nos da permiso para entrar.
Accedemos al salón en el que un buen número de residentes pasan la mañana adormilados a causa de los medicamentos y, a pesar de que se me ocurren muchas cosas que preguntar antes de ver a Hunk, salimos al jardín sin intercambiar una sola palabra. Buster parece nervioso. Recorre el camino mágico de ensueño delante de mí, pensativo, y, al llegar al claro, la figura de Hunk sentado en el banco del fondo (y de su silla de ruedas justo a su lado) detiene su avance.
Aprovecho para darle la mano y hablarle con calma:
―Tranquilo…
―No me acostumbro. Te juro que lo intento, pero no lo consigo. Cada jueves vengo aquí, y tengo que prepararme mentalmente hasta que soy capaz de reunir las fuerzas necesarias para ir hasta él y fingir que no siento lástima. Lo hago lo mejor que puedo, te lo aseguro, pero creo que no lo he conseguido nunca.
―Aun así, estoy segura de que Hunk te espera impaciente. Vamos ―le digo―. Estoy contigo.
Comienzo a caminar y Buster me detiene aferrando mi mano.
―Todavía estás a tiempo ―me advierte, empleando un tono de voz que me pone en alerta―. Aún puedes irte.
Sus palabras me dan miedo, de verdad, pero reúno el coraje necesario para continuar.
―Tú estás aquí. Podré con ello.
Buster asiente al tiempo que aprieta la mandíbula, y yo aprovecho para acercarme a él, ponerme de puntillas y besarle. Entonces me doy cuenta de que tengo la manía de cerrar los ojos al hacerlo, no sé si por vergüenza o de manera inconsciente, pero eso no es lo importante, sino el hecho de que cada vez que los abro, él está ahí, al otro lado, observándome de ese modo. De este modo. Tal y como ahora.
―Gracias por permitirme formar parte de esto.
Buster me entrega otro beso, esta vez apasionado, y a continuación avanzamos cogidos de la mano hacia Hunk.
―¡Buenos días, canalla! ―grita Buster desde lejos, demostrándome que finge de maravilla. Si está nervioso o siente pena por ese chico, no se le nota en absoluto. El muchacho se mueve con dificultad, tiembla y balbucea al hablar, además de que su voz suena pastosa.
―¡Hom-b-bre! ¡C-ca-b-bron-c-c-cete!
Entonces aparezco en escena y al chico se le ilumina el rostro al verme.
―¡V-v-vie-n-nes a-c-com-p-paña-d-do! ―dice, sonriendo como un crío.
―Sí, hoy sí. Quería presentarte. Ella es Rachel.
―¿L-la d-del a-t-tra-c-co?
―Sí ―dice Buster―. Es ella.
―Es g-gua-p-pa.
Me ruborizo un poco, y Buster sonríe.
―Claro. Tengo buen ojo ―le suelta en plan chulito, y Hunk empieza a reír de un modo extraño, con espasmos irregulares. Mi cara habla por mí, y Buster se da cuenta. Me hace un gesto con la cabeza indicando que todo anda bien y que no debo preocuparme, pero no sé si lo lograré: me cuesta trabajo dejar de mirar la silla de ruedas y de imaginarme lo que debe ser no poder caminar y depender de ella para todo. Entonces, Buster se pone serio y comienza a hablar:
―Tengo algo que contarte, colega. La visita de hoy es especial.
―Cla-claro, p-pero s-sién-t-tate Rachel, p-por f-favor.
Buster ha tomado asiento nada más llegar, y lo ha hecho justo al lado de su amigo, por lo que decido hacer lo propio, pero en el césped, estilo indio. De este modo puedo verlos de frente y no perderme nada.
―¿Es-t-tás c-cómo-d-da ahí? ―pregunta Hunk, preocupado.
―Sí, claro, tranquilo. No te preocupes.
Hunk me sonríe e intenta ladear su torso para poder mirar a Buster.
―C-cuén-t-ta-m-me. ¿Q-qué p-pasa?
―Verás… ―continúa Buster―, ha ocurrido algo. Es importante que me escuches.
El tono de voz de Buster le advierte a Hunk sobre la seriedad de la conversación que está a punto de tener lugar, por lo que aguarda en silencio ―eso sí, entre temblores incontrolables.
―Mr. Gold vino a verme ―dice Buster―. Y se trajo a su nueva mascota.
―¡No me jodas!
La frase, aunque escueta, sale de Hunk pronunciada de un modo impecable. Viniendo hacia aquí, Buster me ha advertido de esto. Al parecer, las únicas frases que Hunk pronuncia de manera perfecta son aquellas que contienen un «joder», un «puta», y algún otro taco que ahora mismo no recuerdo. Cosas del cerebro humano, qué sé yo.
―Sí. Me ofrece el combate.
―¡Me cago en la puta! ―suelta, de manera perfecta de nuevo―. ¿¡En s-s-serio!?
―Quiere que me dé de hostias con el campeón. Que pelee por el título.
―¿T-te han he-ch-ch-cho un R-rocky Bal-b-boa?
―Eso parece.
―¿Y? Ha-b-b-brás d-dicho q-que sí, ¿ver-d-dad?
Buster niega con un leve gesto de cabeza que hubiera petrificado a Hunk de no ser por sus dichosos temblores.
―Ese com-b-b-bate n-no se r-r-re-ch-chaza ―dice, a medio camino entre el enfado y la comprensión.
―Lo sé… créeme que lo sé. Pero no estoy preparado.
―¡L-lo es-t-tarás!
―No se trata solo del físico, Hunk. No sé si soy capaz de volver a subir a un ring después de…
El silencio que genera esta última revelación es demasiado incómodo hasta para mí. Hunk se ladea como puede y encara a Buster.
―¡T-t-te he r-re-p-pe-t-tido m-mil ve-c-ces que t-tú no t-tu-v-viste la c-cul-p-pa de es-t-to! ―dice, visiblemente enfadado, al tiempo que alza sus manos temblorosas en el aire para que Buster las observe con detenimiento―. No hi-c-c-cis-t-te n-nada que n-no hu-b-bie-s-se he-ch-cho c-cual-q-quiera en t-tu lu-g-gar. Gol-p-p-peas-t-te con t-to-d-do lo que t-te-n-nías, y yo con-t-ti-n-nué, a p-pe-s-sar de q-que no t-te-n-nía op-c-cio-n-nes. ¡De-b-bí tirar l-la toa-ll-lla! ¡M-mi en-t-trena-d-dor m-me lo r-repi-t-tió has-t-ta en t-tres o-c-casio-n-nes! P-pero di-j-je q-que no. Di-j-je que con-t-tinua-b-ba.
―¡Lo sé! ¡Soy consciente, joder! ¡Pero el combate era mío! Podría haber bailado a tu alrededor. Haber bajado el ritmo. Podría…
―Chicos… ―les digo, entrometiéndome para que el nivel de la conversación disminuya un poco―. Lo importante es el motivo que nos ha traído aquí. Cuéntaselo, Buster.
Buster mira sin dudar a los ojos de su amigo, que brillan de emoción.
―Si acepto, pagarán una operación. Algo nuevo que podría ayudarte. No te curará al cien por cien, pero es muy probable que te permita llevar una vida digna.
―¿G-ga-n-nes o p-pier-d-das? ―pregunta Hunk, atónito.
―Debo aguantar un mínimo de cinco asaltos. Es la única condición.
―No en-t-tien-d-do. ¿Q-qué s-sig-n-nifi-c-ca eso? ―pregunta Hunk.
―Significa que el campeón me destrozará. Vendrá a por mí, y vendrá con todo. No permitirá que alcance el sexto asalto.
Hunk se queda en silencio, tratando de asimilar la información, y me atrevo a formular la pregunta que he estado evitando desde que le ofrecieron el combate:
―¿Crees que podrías aguantar esos cinco asaltos?
Buster me mira, lo piensa un instante, y contesta con un escueto «no».
―T-tie-n-nes q-que in-t-t-ten-t-t-tar-l-lo ―dice Hunk, esperanzado―. T-tie-n-nes q-que ha-c-cer-l-lo. Es-t-toy has-t-ta las p-pelo-t-tas de c-c-ca-g-garme en-c-cima, t-tío.
La noticia del posible combate revitaliza a Hunk, que trata de incorporarse en el banco y por un por un momento parece capaz de alzarse por sí solo y comenzar a caminar. Al llegar, me he encontrado con un chico de mirada vacía y con problemas muy serios al que nada le motivaba en absoluto, pero ahora, su rostro iluminado le hace parecer otra persona. Una con esperanzas y sueños.
Buster también se percata de esto. Asiente en silencio mientras un aura de concentración máxima le rodea por completo, y Hunk le deja un tiempo prudencial para pensar. Lo conoce, y sabe que necesita su espacio para sopesar las implicaciones que conlleva aceptar el combate, que son mucho mayores de lo que Hunk es capaz de comprender en este momento. Si Buster dijera que sí, ya no podría atender el restaurante, y lo que es peor, dejaría a su familia tirada cuando más le necesitan.
―¿Estarías dispuesto a pasar por quirófano? ―le pregunta Buster al fin, tras haber meditado largo y tendido al respecto.
―S-sin a-n-nes-t-tesia ―bromea su amigo.
―En ese caso ―dice Buster, levantándose y lanzando una mirada preocupada hacia ninguna parte―, parece que tendré que llamar a Mr. Gold.
―Se-g-g-gu-r-ro q-que C-c-cé-s-sar q-qui-ere vol-v-ver a en-t-trenar-t-te ―dice Hunk.
―Y lo hará ―afirma Buster―. Pero no será el único que se encargue de mi entrenamiento.
―Ah, ¿n-n-no?
Buster, con un atisbo de emoción en los ojos, le ofrece la mano extendida a su amigo.
―Vamos a darte una buena ducha, colega ―le dice―. Te necesito fuera de esta maldita cueva.




CAPÍTULO 15

ELIA





El ascensor en el que nos encontramos Buster y yo es diminuto, por más que una de sus paredes sea un espejo cuya finalidad consiste en generar una falsa sensación de amplitud. Bueno, esa, y la de recordar a Buster que no se ha peinado. Esa también. Pero incluso así está guapo.
Cuando el ascensor alcanza el segundo piso, Buster ya ha arreglado su pelo utilizando los dedos a modo de peine, y me abre la puerta. El rellano de la escalera huele a cerrado. Se lo comento a Buster pero dice que siempre ha olido así, que es normal. Me indica hacia dónde debemos dirigirnos para llegar a la puerta de casa de sus padres, que se encuentra tras un cruce a mitad del pasillo. El edificio es grande, y me sorprende bastante.
Buster golpea la puerta con los nudillos, y aguardamos una eternidad.
―Siempre tardan en abrir ―dice.
Los nervios se multiplican en mi interior, y trato de aplacarlos. Conocer a su madre en el estado en el que se encuentra no va a ser fácil. Solo espero estar a la altura de las circunstancias.
Buster me besa cuando el sonido de unos pasos se acerca a la puerta.
―Mi madre se va a alegrar mucho de conocerte.
Le sonrío de un modo miedoso, y la puerta se abre.
―¡Sobrino! ―exclama una mujer al ver a Buster. Su melena rizada y cubierta de canas llama mi atención, me resulta natural y hermosa―. ¿Cómo estás? ¡Tan guapo como siempre!
―Tía…
―Y tan simpático ―añade con ironía.
La mujer abre la puerta por completo, y entonces recae en mi presencia.
―Adelante ―me dice, haciendo un gesto para que pase―. Encantada de conocerte.
―Igualmente, muchas gracias.
―A ti por venir ―dice, cerrando tras de mí―. Soy Sophie, la hermana de Mason. Elia está deseando conocerte, no deja de hablar de ti.
Su comentario me ruboriza y petrifica a partes iguales. Me hubiera gustado poder soltar algo ingenioso, al estilo de uno de esos cómicos que improvisan su espectáculo en función de lo que el público va aportando, pero me siento bloqueada. No puedo dejar de pensar en la madre de Buster y, sobre todo, en la manera de obviar lo de su maldita enfermedad para poder hablar con ella de un modo natural.
Sigo a Buster y a su tía hasta el salón de la vivienda, que es muy amplio para tratarse de un apartamento, y descubro un imponente suelo de madera ―o eso creo, ahora se fabrican porcelánicos que la imitan tan bien que es casi imposible diferenciarlos― y un techo tan alto que les permite el lujo de tener, en medio del salón, una serie de lámparas antiguas de esas que cuelgan, de hierro forjado y con un diseño repleto de curvas que conforman una especie de adornos florales. Soy más de moderneces.
―Mi cuñada estaba descansando, pero enseguida vengo con ella.
―Te acompaño ―dice Buster, y ambos se dirigen a un pasillo estrecho repleto de puertas de madera oscura. Lo cierto es que la distribución de la casa no me parece demasiado acertada. Como he dicho: todo pasillo y puertas a un lado, excepto la última, justo al fondo, que debe ser la de los padres de Buster, porque es donde entran él y su tía en busca de Elia.
Me quedo a solas en el salón de la vivienda, ojeando la inmensa cantidad de fotos familiares que hay a lo largo y ancho del mismo y, por supuesto, las que más llaman mi atención son aquellas en las que Buster y su hermano aparecen juntos siendo tan solo unos niños. Buster está guapísimo. En una de ellas, su sonrisa es especial. La observo con detenimiento y enseguida comprendo que, a día de hoy, le resultaría imposible emularla. Se les ve tan unidos, abrazados y felices, que pienso en su situación actual y una pena enorme se adueña de mis emociones. En las fotografías parecen uña y carne, y me temo que lo que queda de aquella unión es prácticamente nulo. Sus personalidades son del todo contrarias, y estoy convencida de que arrastran enfrentamientos pasados que nunca resolvieron.
―Lo eran todo el uno para el otro ―dice de improvisto una voz débil y cansada que me sobresalta, provocando que la foto que sujeto entre las manos me caiga al suelo. El golpe hace añicos el cristal, y me siento imbécil perdida.
―¡Perdón! ―me disculpo de manera automática antes de agacharme a recoger el estropicio con las manos.
―Es solo una foto… no tiene importancia ―dice esa misma voz fatigada, haciéndome comprender que, para alguien que atraviesa una enfermedad mortal, esto no es más que una tontería. Alzo la vista desde el suelo y, por primera vez, nos encontramos cara a cara. La mujer, que camina con dificultad ayudándose de su hijo, va cubierta con una fina bata que no evita que sus huesos se marquen, mostrando sin tapujos su escuálido físico. La sensación que me transmite es de una fragilidad y vulnerabilidad apabullante, y comprendo que he sido incapaz de disimular en el mismo momento en el que ha comenzado a reír a carcajadas. Carcajadas que se entrecortan y suenan de un modo muy extraño a causa de las pocas fuerzas que le quedan.
―Tranquila ―añade como puede―. Es la primera impresión. Dentro de diez minutos te habrás acostumbrado.
Agrupo los cristales en un pequeño montoncito en el suelo mientras Sophie acude a ayudarme.
―Déjalo o te cortarás ―me dice―. Ahora lo recojo yo.
―Me sabe mal ―admito, pero Sophie me hace un gesto para que vaya con Buster y su madre.
―Ven. Siéntate a mi lado ―dice la mujer tras tomar asiento y dar unos golpecitos con su mano en el sofá―. Soy Elia. Tenía muchas ganas de conocerte.
Asiento y obedezco, sonriendo, pero sin decir nada. Tengo la sensación de que incluso el sonido de mi voz podría hacerle daño. Hasta ese punto me resulta vulnerable.
―Veo que las leyendas eran ciertas ―dice cuando tomo asiento a su lado―. Eres hermosa.
Sus ojos se vuelven cristalinos y su barbilla comienza a temblar. Parece que se ha emocionado y, dado que soy una chica muy sensible y soltar la lágrima no es tarea complicada para mí, me transmite todos y cada uno de sus sentimientos, contagiándome su necesidad irreprimible de romper a llorar.
―¿Queréis tomar algo? ―pregunta Sophie, mientras termina de amontonar los cristales.
―No, gracias… ―digo, conteniendo la emoción para poder hablar. Lo último que me apetece ahora es comer o beber, no tengo el cuerpo para nada. Buster también declina la oferta de su tía.
―¿Tu padre ya viene? ―pregunta Elia con interés.
―Sí. Estaba esperando a Johnny, como siempre. Ya deberían estar aquí.
La mujer asiente, pero no permite que el silencio inunde el salón. Se ladea, da unas palmadas suaves en mi pierna, y pregunta:
―¿Te trata bien mi pequeño?
Me río por la manera que tiene para referirse a Buster, pero imagino que, algún día, yo también seré madre y haré exactamente lo mismo. Supongo que da igual la edad que tenga un hijo, siempre será un niño a ojos de la persona que le dio la vida.
―Ya lo creo, señora. Nunca me habían tratado tan bien ―contesto, un poco avergonzada, sintiendo la mirada protectora de Buster atravesando mi alma.
―No estamos en el medievo, niña. Como vuelvas a llamarme «señora», te doy con el garrote. No debe andar muy lejos. ¿Dónde está? ―pregunta de manera retórica, moviendo la cabeza hacia todas partes, buscándolo.
―Como le des con el bastón te las tendrás que ver conmigo, mamá ―bromea Buster, haciendo como si peleara con ella. Elia comienza a reír, hasta que una tos muy fea y desagradable estropea el momento.
Sophie acude tras los gritos de Buster, que ayuda a su madre como puede. Poco a poco, la normalidad regresa al salón, y entonces, cuando todo está en calma de nuevo, llegan Mason y Johnny.
―Ya estamos en casa ―anuncia el hombre desde el recibidor, antes incluso de cerrar la puerta de entrada. Hoy no abrirán el restaurante después del turno de comidas. Buster les dijo que debíamos hablar de algo importante, y su padre no dudó en cancelar el último servicio del día. Según Buster, esto es algo inaudito. Antes de la enfermedad de su madre, jamás hubieran renunciado a perder un día de trabajo, pero parece ser que todo lo que les está tocando vivir ha provocado en ellos un cambio, y ahora ven las cosas desde otro punto de vista. Uno, en el que han sido capaces de comprender que estamos aquí de paso, que la vida es un viaje demasiado corto y, para colmo y por desgracia, solo de ida.
Johnny y Mason entran en el salón, y lo hacen vestidos todavía con la ropa de trabajo. No han perdido ni un minuto en cambiarse.
Johnny se acerca a su madre y la abraza con mucho mimo. Veo cómo frota su espalda, tratando de transmitirle todo su amor y cariño, y después, antes de separarse de ella, la besa repetidas veces. Elia sonríe, feliz, y acaricia el rostro de su hijo antes de que este se aleje. «Mi pequeño Joan», le dice con cariño, a lo que Johnny reacciona sonriendo de un modo apenado.
―Bienvenida a casa ―dice Johnny dirigiéndose a mí, y me planta un beso en la mejilla que me hace sentir como un miembro más de la familia.
Mason mira a su hermana, y esta le hace un gesto para que la siga sin que Elia se percate.
―Chicos… ¿me dais un minuto? ―dice el hombre―. Voy a lavarme las manos y la cara.
―Claro, papá ―contesta Buster―. Te esperamos.
Mason besa a su mujer con cariño desmesurado, y se marcha por la puerta que da al pasillo, siguiendo a Sophie. Imagino que su hermana, que es quien cuida a Elia, le pone al corriente cada día de cualquier posible novedad que haya, y que lo hace de manera que Elia no pueda escucharla, para poder hablar con total naturalidad.
Sin duda, la situación que tienen es delicada.
Entonces, Johnny se sienta en el único sitio que queda libre, justo frente a su hermano mayor. Le mira a la cara de modo desafiante y, en un tono que no suena demasiado amistoso, dice:
―¿Se puede saber qué es lo que pasa?
Buster se muerde el labio, y contesta:
―Falta papá.
Johnny no parece contento con la respuesta.
―¿Ahora te preocupa que no estemos todos? ―La sonrisa cínica que saca a relucir me demuestra que, efectivamente, su relación no es nada buena, y que lo que sea que esté pasando aquí, está a punto de estallar.
Buster respira hondo.
―Estás incomodando a Rachel. ¿Qué te parece si cierras el pico?
Johnny se inclina hacia delante sin dejar de fijar su mirada en él.
―Estoy harto de callar, Buster. Y no pienso volver a hacerlo.
―Joan, por favor…
Elia intenta mediar entre ellos, pero apostaría cualquier cosa a que no hay nada que hacer.
Buster se tensa. Su mandíbula, marcada más de la cuenta, y su puño cerrado con fuerza lo confirman.
―¿Qué vas a hacer? ¿Pegarme? ―le pregunta Johnny con rabia―. Aunque tampoco me sorprendería ―añade―. Es lo único que sabes hacer. Resolverlo todo a hostias.
―Exacto. Y me basta con una para zanjar este asunto.
―Que te follen.
Johnny se levanta del sofá de muy malas maneras, y diría que nervioso, sin duda. Enfrentarse a Buster no le ha resultado fácil.
―Lo siento, mamá ―dice Johnny, dándole un beso en la frente a su madre―, pero no puedo con él. Ya no.
Después, Johnny se marcha de casa dando un portazo, y Mason regresa, preocupado.
―¿Qué ocurre? ―pregunta.
Buster frota su rostro compungido, y su padre se deja caer en el asiento que hace tan solo un momento ocupaba su hijo menor.
―Joder, hijo, ¿en serio? ¿Qué ha pasado esta vez?
―No lo sé ni yo ―contesta Buster, ladeándose lo suficiente para disimular su mirada vidriosa.
―No os preocupéis ―dice Elia―. Hablaré con él. Se le pasará.
―Lo dudo ―dice Buster convencido―. Sobre todo, cuando sepa el motivo por el que os he reunido.
Mason y Elia se miran un instante y aguardan impacientes a que Buster se acomode en su asiento. Cuando lo hace, comienza a hablar:
―Os dejo ―dice, sin florituras ni rodeos―. Dejo el restaurante. Al menos, durante unos meses.
La noticia cae como una maldita bomba nuclear en el salón, destruyéndolo todo a su paso.
―¿Cómo que nos dejas? ¿Qué dices? ―pregunta el hombre, aterrado―. ¡Sabes cuánto te necesitamos! ¡Ahora más que nunca! ¿Cómo…? ¿Por qué?
La cara del hombre, desencajada como la de alguien que ha muerto de un modo terrible, me deja muy mal sabor de boca. Buster ya me había advertido que la noticia sería mal recibida, pero esperábamos ser capaces de convencerles. Todavía no saben nuestro plan. Bueno, nuestra insensatez, porque ni yo estoy convencida al cien por cien de que esto sea una buena idea. Entonces, Buster continúa:
―Me han ofrecido el combate por el título. Crazy Jones quiere que suba al cuadrilátero con él.
El rostro de Mason comienza a cambiar, de manera lenta y progresiva, eso sí, conforme asimila la información que recibe. Poco a poco, comprende que su hijo no es egoísta, sino que la vida le ha puesto delante una de esas oportunidades que se presentan solo una vez, y que no se rechazan.
―Pero… ¿cómo lo haremos? ―se plantea el hombre, asustado―. Tu hermano no entra mucho en cocina, y lo necesito fuera. Y yo… sabes que no puedo ayudarte ahí dentro. No soy cocinero. Los jueves por la mañana ya me vienen grandes, y eso que dejas muchos platos semi preparados y otros ni siquiera los ofertamos. ¿Cómo esperas que lo hagamos? ¡Es imposible!
La voz de Elia, en contrapunto a Mason, suena de pronto calmada y serena.
―Somos un equipo ―dice―. Y lo haremos. Buscaremos una solución. Pero tú, hijo mío, lucharás.
Buster asiente, serio y solemne como nunca, y su madre, ofreciéndole una mano, añade:
―Siempre te lo he dicho: la vida es como el ring. A veces te golpean y caes, como yo ahora. Pero somos fuertes, y nos levantamos. Nos levantamos y luchamos. Contra lo que sea. Contra lo que venga.
No sé cuándo he empezado a llorar, puede que en el momento en el que Buster ha aceptado la mano de su madre y ha comenzado a acariciarla con todo el cariño del mundo, pero me hubiera gustado evitarlo. Más que nada porque quería ser capaz de hablar con normalidad cuando llegara el momento de explicarles la idea que hemos tenido para solucionar el problema del restaurante.
―Veréis, Rachel y yo le hemos dado muchas vueltas al tema, y creemos tener una solución.
Mason y Elia escuchan con atención a su hijo sin pronunciar palabra, y Buster, al fin, lo dice:
―Rachel es buena en la cocina, y creo que podría sustituirme. Evidentemente, necesitará algo de ayuda, pero se defiende muy bien. Es vegana, ella no corta carne ni la consume, pero hará el esfuerzo de ayudarnos. Lo hará por mí. Bueno, por nosotros. Si estamos de acuerdo, claro.
De pronto, todas las miradas recaen en mí de un modo arrollador, y yo, que todavía estoy emocionada por el discurso de Elia, solo consigo sonreír y encogerme un poco de hombros.
―¿No decís nada? ―pregunta Buster, tras un tiempo prudencial, a lo que Elia contesta:
―Llevo tiempo queriendo hacer cambios en la carta ―dice, dirigiéndose a mí de manera directa―. Si te parece, puedes reemplazar platos que contengan carne por otros que puedan ser sustitutos de estos. Eso sí, nos consultas primero. Nosotros tenemos la última palabra. ¿Te parece?
No puedo creer lo que Elia acaba de proponerme. Es casi como un sueño. Mi mayor miedo a la hora de enfrentarme a la cocina del Hispania era, precisamente, ese: el de elaborar platos hechos con carne o pescado. Pero así, pudiendo cambiar algunos de ellos, una emoción desbordante me recorre por todas partes.
―¿Habla en serio, Elia? ―le pregunto, aún perpleja.
―Siempre hablo en serio, jovencita. Y si vuelves a hablarme de usted, te pasará lo mismo que si me llamas «señora». ¿Entendido?
El corte que me da me deja petrificada, pero enseguida todos comienzan a reír y comprendo que es solo una broma. Elia abre sus brazos, y me sonríe. Acudo a ella y, al abrazarla, puedo sentir todo su esqueleto a través de la tela, lo que me provoca una profunda tristeza. Cierro los ojos para que nadie me vea llorar, y entonces escucho su debilitada voz junto a mi oído, en un susurro:
―Gracias por reunir el coraje para venir aquí. A partir de ahora, eres la hija que nunca tuve.
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ENTRE FOGONES





Respiro hondo y expulso el aire de un bufido brusco. Todo ha ido tan deprisa estos últimos días que espero estar a la altura. Buster me ha dado un curso exprés para poder llevar la cocina del Hispania en su ausencia, pero ni por esas estoy convencida de que haya sido buena idea. Su padre va a estar a mi lado en todo momento, y Johnny parece que ha aceptado (a regañadientes, eso sí) que yo esté aquí en lugar de su hermano, además de comprender que debe ser puntual. Todo, con tal de que Buster pueda entrenar para enfrentarse al campeón. El combate será en Navidad y, si quiere estar listo, debe empezar a prepararse ya. Por eso tengo que concentrarme al máximo y ponerme las pilas, porque Buster me necesita y mi prueba de fuego comienza en este preciso momento.
La cocina es amplia, y la cantidad de ollas y sartenes que hay repartidas por los distintos estantes es abrumadora. Cada una tiene su función, dependiendo de lo que pidan los comensales, y ahora sí que sí, me encuentro a tan solo un paso de descubrir lo duro que será este trabajo. Al menos, el contrato que he firmado es lo que siempre he soñado, así que perfecto. Solo falta que mi vena “gafe” no salga a la luz y no haya contratiempos.
Mason, al que empiezo a conocer un poco más a fondo, es un hombre al que le gusta estar siempre de guasa, a pesar de todo. Acaba de cambiarse de ropa y ya está a mi lado, listo para orientarme si me asaltan dudas. Es la primera vez que estoy a solas con él, Buster me ha advertido que no tiene ni idea de cocinar, así que estoy un poco asustada. Todo apunta a que no contaré con demasiada ayuda.
―Ya estoy ―anuncia el hombre―. ¿Preparada para cocinar comida «typical Spanish»?
Me hace gracia que lo diga, porque su mujer es la que tiene nacionalidad española y, según me ha contado Buster, es la única de toda la familia que ha vivido allí y que conoce de primera mano cómo se elaboran los platos. En internet puedes encontrar cualquier receta, por supuesto, pero no suelen estar bien. Mucha gente cocina platos típicos de allí ―como la paella valenciana― sin tener ni idea de cómo se elaboran en realidad, y, lo peor de todo, pensando que lo hacen a las mil maravillas.
―Eso espero ―contesto―. Confío que el cursillo intensivo de Buster sea más que suficiente. Gracias por creer en mí ―digo de corazón, porque ni siquiera yo lo hago.
―Gracias a ti. Ver a mi hijo sonreír de nuevo… hacía demasiado tiempo desde la última vez. ―El hombre se emociona―. En fin. Al grano. ¿Es cierto eso que dice Buster?
―¿El qué? ―pregunto.
―Que solo te gusta la comida esa rara de veganos.
―Ah, sí… ―contesto un poco ofendida, pero sin que se me note―. Así es.
Mason se pone serio.
―Pues que sepas que aquí también preparamos comida… de inviegnos.
Buster ya me había advertido de que el hombre no dejará de soltar chistes horrorosos, uno tras otro, hasta hacerme reír, cosa que logra a la primera de cambio, y se lo agradezco. Con el humor me pasa como con el cine: disfruto más con las pelis malas de serie B estilo «Yo compré una moto vampiro» o «Rubber, el neumático asesino», que con las buenas. Por eso, Mason, con sus chistecitos, logra que me relaje y que me sienta cómoda.
―Bueno, empecemos ―dice, en un tono de preocupación que no me gusta nada, dando una fuerte palmada en el aire―. Como ya te explicó Buster, consiste en tener los platos adelantados. De lo contrario, sería imposible hacerlo todo en el momento. Hay que hacer bechamel, hervir huevos, preparar salsas… ¿Por dónde prefieres empezar? Yo no sé cocinar nada de eso.
Algo me dice que esto último no ha sido un chiste, lo cual me indica que va a ser un primer día en solitario muy duro.
―Pues… no lo sé ―digo. Buster me aconsejó que pusiera a hervir los huevos y que, mientras tanto, sofriera las bases de los platos para adelantarlos, pero no quiero ir de listilla y dejo que el hombre hable.
―Vale. Déjame pensar un segundo.
Mason comienza a deambular de un lado para otro de la cocina, como pollo sin cabeza, y enseguida comprendo que no tiene ni idea de por dónde empezar.
Se agacha a rebuscar ollas y sartenes en uno de los estantes, sin saber cuál se emplea para cada cosa, y mientras tanto, la cocina comienza a dar vueltas a mi alrededor y yo, a hiperventilar. Siempre he sabido que la idea de que alguien sin experiencia se hiciera cargo de la cocina del Hispania era disparatada, pero Buster estaba a mi lado cada vez que las dudas me asaltaban y, empleando las palabras adecuadas, me convencía para que no desistiera.
Por desgracia, él no está aquí ahora para lograr que recupere la confianza en mí misma ―esa que he ido perdiendo poco a poco desde que entré por la puerta―, y cada vez me resulta más difícil tomar aire.
Mason no se da cuenta, pero los ruidos que produce al chocar unas sartenes con otras solo hace que ponerme más nerviosa. Cuando el hombre, al fin, cree haber encontrado las sartenes correctas, se levanta y las alza con expresión de entusiasmo, como si hubiese logrado una proeza épica.
―Eh… ¿Qué ocurre? ―pregunta al ver mi rostro. Por cómo me siento, imagino que debo estar más blanca que los azulejos de la cocina.
De pronto, echo a correr hasta el baño para vomitar. Me lanzo al suelo, frente a la taza del inodoro, y expulso el desayuno en forma de tropezones amarillentos que poseen un sabor agrio demasiado desagradable.
Cuando termino, me enjuago la boca con agua de la pila tratando de que el sabor que se queda tras vomitar disminuya lo máximo posible, y después remojo mi rostro con agua fría.
Parece que el mareo casi ha desaparecido cuando escucho una voz que solo suena en mi cabeza.
―Tú puedes ―dice.
Observo a mi otro yo del espejo con expresión de «me estoy volviendo loca», pero parece que a ella le da lo mismo.
―Lo digo en serio ―añade, con una confianza en sí misma que ya quisiera para mí―. Te conozco. Recuerda que yo soy tú.
La observo un segundo y me planteo si se me está yendo la chaveta, y si terminaré mis días vistiendo una bata blanca, con los pelos alborotados cayéndome por la cara y golpeando mi cabeza contra la pared de un largo y estrecho pasillo de un hospital psiquiátrico cualquiera, como en las pelis de terror. Cuando comprendo que no, que solo somos mis pensamientos y yo tratando de entender cómo hemos llegado hasta aquí, comienzo a buscar una solución al problema.
«Pero no la hay», me digo a mí misma. «Al menos, una que me permita escabullirme». Si Buster estuviera aquí, esto sería un paseo. Entonces pienso en él y en su fortaleza. Se prepara para luchar contra el campeón de campeones, y no siente miedo. Y yo, por unos simples fogones, estoy aterrada.
―¡No! ―digo de pronto y sin pensar, hasta el punto que mi propia voz me coge desprevenida―. Tienes que hacerlo ―le ordeno a mi reflejo, que no es otra que yo misma―. Sal ahí fuera y demuestra de qué pasta estas hecha.
Regreso a la cocina y me encuentro con Mason en el centro de la misma, todavía debatiendo sobre qué cacerolas usar. A ese ritmo, puede que para el turno de cenas tengamos los desayunos listos.
―Déjame a solas ―digo, plantando los pies en el suelo con una confianza nunca antes vista en mí. Mason da la vuelta y me observa extrañado. Creo que no comprende lo que quiero decir, de modo que voy un poco más allá:
―No te ofendas, Mason, pero veo que no tienes ni idea de cómo funcionan las cosas por aquí, y creo que me vas a poner más nerviosa de lo que ya estoy. Me he comprometido a sacar esto adelante, y voy a ser sincera contigo: no sé si seré capaz de lograrlo. ―Mason se dispone a decir algo, pero le interrumpo―. Necesito concentrarme. Pensar con claridad. Y no podré hacerlo si la persona que está a mi lado no sabe ni qué cazuelas son las adecuadas para cocinar.
Tras soltarlo, el nudo que tenía en el estómago parece que se afloja un poco, y el aire vuelve a entrar en mis pulmones con algo más de normalidad.
―Yo… solo… en fin ―balbucea Mason―, imagino que tienes razón. Debería haberme puesto las pilas, igual que tú.
―No importa, Mason, pero hagamos una cosa. Retira de la carta los platos más complicados, ¿te parece? Díselo a Johnny para que no meta la pata cuando tome los pedidos, y vamos a intentar que, entre todos, el día salga adelante.
Mason sonríe.
―¿No eras tú la chica sin confianza? ―pregunta de un modo jovial―. Vale, voy a por la carta ―dice, haciendo caso a mi sugerencia―. Te dejo sola, enseguida te digo algo.
―Gracias.
El hombre sale de la cocina, pero se asoma casi al instante.
―Mi familia te está muy agradecida, Rachel. Sobre todo mi esposa.
Y por un instante, tras sus palabras, siento un bienestar en mi interior que nunca antes había sentido. Como si cualquier cosa fuera posible, incluso sacar la cocina de este restaurante adelante.
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AFIANZANDO





Unas cuantas jornadas después de aquel complicadísimo primer día, puedo afirmar, orgullosa, que la cocina del Hispania está en buenas manos. Las ollas humean, las sartenes chisporrotean y, en general, la sensación es de control. Buster me dejó unas cuantas anotaciones para recordar sus enseñanzas, y creo que está marchando todo a las mil maravillas.
El tintineo de la puerta me indica que alguien está entrando al local y, de pronto, me encuentro atenazada por el mismo miedo que sentí la noche del atraco. Pensaba que lo tenía controlado, que todo estaba en orden dentro de mi cabeza, pero, al parecer, me equivocaba. Ese maldito sonido tan característico quedará asociado para siempre al terror más puro, y dudo que sea capaz de controlarlo algún día. Además, Buster no está y supongo que ese es el motivo por el que me siento tan indefensa.
Su padre se asoma, y enseguida me mira y me hace un gesto con la cabeza indicándome que haga lo mismo; que todo está bien. Al asomarme, compruebo que se trata de Jade, que entra al local acompañada de Leon. Me alegro mucho de verla, desde que empecé en el restaurante he estado desaparecida y no sé nada de ella. El caso es que me sorprende verlos vestidos con ropa de calle y no con sus uniformes característicos, por lo que deduzco que todavía no se han reincorporado al cuerpo, y que Jade estará molesta. Conociéndola como la conozco, estoy convencida de que le encantaría contribuir en la detención del resto de la banda de Los Cinco. El que llevaba la careta de Brian y el conductor del coche continúan fugados, y en la tele no hablan de otra cosa, lo que mantiene viva la popularidad de Buster. En consecuencia, el restaurante recibe más gente de lo habitual, casi siempre está completo, y no me queda más remedio que ir de culo.
Ambos toman asiento en la barra, y ella me saluda sin demasiado entusiasmo. Parece derrotada.
―Ve con ellos, anda ―dice Mason―. Tómate un descanso. Vamos bien.
La verdad es que el hombre se ha puesto las pilas, hace todo lo que puede por ayudarme en cocina, y lo agradezco. Sin él, no sería capaz.
Seco mis manos con papel grueso de cocina (que es lo que hay que usar según las normas de sanidad, y no trapos de tela como han estado haciendo hasta ahora) y echo un vistazo rápido a los fuegos antes de salir a hablar con ellos. Parece que está controlado.
―¿Qué tal? ¿Cómo lo llevas? ―pregunta Jade cuando me apoyo sobre la barra. Arrastra un cansancio que resulta palpable, sobre todo a corta distancia. Tiene los párpados caídos, y unas ojeras tan marcadas que parece que le hayan dado un buen par de puñetazos.
―Mejor de lo que pensaba ―contesto―. ¿Y vosotros? Traéis mala cara.
―Ni nos hables ―suelta Leon―. Ha sido una locura.
Miro a Jade en busca de información sexual en su agotada mirada, pero nada.
―No, Rachel ―me informa enseguida―. No nos hemos pasado la noche follando como animales salvajes. Hemos tenido… guardia.
―¿Guardia? ―pregunto sorprendida, pero la mirada un tanto irascible que Leon le regala a Jade me obliga a no indagar más. Por lo que sea, el horno no está para bollos―. ¿Os sirvo un café?
―En vena ―contesta Leon―. No puedo con mi vida.
―¿Tan duras son… las guardias?
El tono que le doy a la frase les deja claro que no soy idiota, y que sé que manejan algo turbio entre manos.
―Cuando no te comes una polla a mitad de noche, sí.
Miro a mi amiga, que siempre está dispuesta a hacer un juego de palabras o un chistecito sexual, y la maldigo por ello. A veces desearía que fuese muda.
―Pues yo llevo unos nervios encima… ―digo, ignorándola y cambiando de tema, mientras comienzo a preparar los brebajes mágicos―. Mirad.
Levanto la axila y les muestro el rodal de sudor que se ha formado a su alrededor.
―¡Hostia! ―exclama Leon―. Esa cocina tiene que ser una fiesta.
―No es por el calor ni nada. Son los nervios ―digo, bajando la voz―. Me pasaba lo mismo con las prácticas para el carnet de conducir.
―Y en época de exámenes ―me recuerda Jade, entre risas, obviando mencionar el mote con el que el imbécil de Alan decidió bautizarme un buen día en clase―. Pero vas bien, ¿no?
―Sí, sí. Pero es mucha responsabilidad. Buster ha depositado toda su confianza en mí.
Últimamente, Jade y yo casi no coincidimos. Echo de menos aquellas quedadas en las que no hacíamos nada, solo charlar de nuestros ídolos adolescentes mientras bebíamos una simple Coca-Cola. Pero los tiempos han cambiado, la vida de adultos ha llamado a nuestra puerta sin avisar, y ya no podemos permitirnos el lujo de compartir nuestras horas muertas, porque apenas tenemos. En cambio, ahora nos enviamos textos supertochos a través de WhatsApp, esa aplicación nueva que lo está revolucionando todo. Mensajes gratis, no digo más. Al que se le ocurrió, debería tener plaza reservada en el infierno.
―Las cosas van bien entre vosotros, ¿no? ―pregunta Jade, refiriéndose, claro está, a Buster y a mí.
―Sí ―contesto en voz baja también―. No tenemos mucho tiempo para estar juntos, pero sí.
―Me alegro por ti ―dice―. Te mereces que te pasen cosas buenas.
Leon observa a su compañera casi tan extrañado como yo. Escuchar a Jade hablando de ese modo tan serio y solemne es, cuando menos, surrealista.
―¿No piensas hacer ningún chiste sobre ella y su chico? ―le pregunta Leon, sorprendido.
Sirvo el café, derramando un poco y esperando el típico comentario hiriente por parte de Jade, pero, contra todo pronóstico, este no llega.
―No ―contesta sin entusiasmo―. Por una vez la dejaré en paz. Se lo ha ganado. ―Después, mientras limpia su taza con una servilleta de papel, me sonríe de un modo extraño. Cuando termina, rodea la taza con ambas manos como si tratara de calentarlas, y se evade mirando al frente.
Leon me agradece que le sirva su café con ese guiño de ojo suyo tan característico, y de verdad que no termino de acostumbrarme. Es un maestro manejando la chulería, lo hace de forma sublime, y si a eso le sumas su pelo rubio, rizado y corto, su mirada seductora y su poca vergüenza, obtienes como resultado a un depredador sexual de los buenos.
―Tú también pareces derrotado ―le digo.
―Sí. El viaje ha sido largo, y estoy molido. Me duele todo ―dice, mirando a Jade de un modo raro―, no sé por qué será ―añade con sarcasmo.
―¿Viaje? ―Jade no me ha contado nada, aunque tampoco me sorprende. Como he dicho antes, últimamente estamos desconectadas. Y por WhatsApp no es lo mismo.
―Sí, pero no ha servido de mucho ―dice ella.
―Bueno, para acabar en la cárcel, sí ―añade Leon.
―¿Se puede saber qué narices habéis hecho?
Ambos se miran con culpabilidad, lo cual no me gusta un pelo.
―Nada de lo que debas preocuparte ―dice Jade―. Además, cuanto menos sepas, mejor. Ya tuviste bastante con esa maldita banda. No necesitas más.
Esto último me pone alerta.
―¿¡Estáis intentando atrapar a esos malnacidos por vuestra cuenta!? ―pregunto, arrimándome a ellos para que mi voz no la escuchen ni Mason, ni Johnny. Pero estoy exaltada, eso es evidente.
Jade asiente en silencio y me veo obligada a buscar en la mirada de Leon algo de cordura, pero qué va. Ni rastro.
―¿Estáis locos? ¿Qué narices os pasa? ¿¡Eh!? ―digo, muy enfadada con ellos―. ¿Queréis que os maten? ¿Es eso?
Entonces, un gesto de Leon me descoloca. Una de sus manos va en busca de las de Jade, y comienza a acariciarlas en un gesto cariñoso que mi amiga no desprecia. Y eso, puedo asegurar sin miedo a equivocarme, que no es normal. Al menos, no en Jade Stone.
―Necesitamos algo. Lo que sea ―dice Leon, casi suplicando―. ¿Recuerdas alguna cosa más de aquel día?
―¿En serio? ¿Qué os pensáis que es esto? ¿Una peli? Ya os he contado todo. Y los recuerdos no vuelven a mí así de repente. No sé qué más queréis.
―Un acontecimiento traumático puede bloquear recuerdos, ¿lo sabías? ―dice Jade con una seriedad que casi asusta―. Tal vez…
―¡Que no! ¡Que estoy harta! ―grito, esta vez importándome muy poco lo que pueda pensar de mí nadie―. Ya lo he contado todo. Cómo entraron. Cómo nos arrinconaron. Los bates. El cuchillo. Al tío de la puerta preocupado porque el conductor no los dejara tirados. Al de la mirada de loco que…
―¡Espera! ―me interrumpe Jade―. ¡Repite eso!
―¿El qué?
―Lo del conductor.
―¿Qué exactamente?
―¿Dices que había uno en la puerta, vigilando, porque no se fiaba del conductor?
―No lo sé ―contesto―. Solo sé lo que dijo. Que no era de fiar o algo así. Que era nuevo, creo…
Jade se levanta del taburete a toda prisa y comienza a dar vueltas por el local; a rumiar para sus adentros. A pensar.
Leon y yo la observamos, pero no decimos nada. La conocemos de sobra y sabemos que cuando le da el venazo detectivesco es mejor dejarla en paz. El espectáculo puede durar desde un minuto, hasta un año y medio. Confiemos en su perspicacia.
―Dios… ―dice Jade con asombro―. No puedo creerlo.
―¿Qué pasa? ―pregunta Leon, pero Jade, en lugar de decir nada, rodea la barra y me da un beso enorme en la cara.
―¡Gracias, Rachel! ¡Eres la mejor! ―dice con energías renovadas. Después, coge su taza de café y engulle el líquido caliente sin miedo alguno―. ¡Vamos, Leon! Tengo algo. Ahora te cuento.
Leon me mira tan sorprendido como yo, y se encoge de hombros mientras se termina su café del mismo modo que su compañera. Me guiña el ojo de nuevo y sale tras ella, también emocionado.
Solo espero que no se metan en problemas serios por mi culpa.
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BESOS A LA LONA





Mi cuerpo se resiente del agotamiento, los ojos se me cierran a pesar del esfuerzo que realizo por evitarlo, y, aun así, aunque en menos de siete horas debo estar de vuelta en el restaurante, acudo en su búsqueda. Lleva todo el día entrenando, y sé que necesita descansar ―de lo contrario se romperá antes del combate―, pero es un tozudo y no me escuchará.
Las luces del gimnasio están apagadas excepto una, la que ilumina a Buster y al saco de boxeo. Saco que recibe una buena cantidad de golpes, claro.
Me quedo aquí, tras la puerta acristalada de la entrada, espiándole sin malicia. O sí, no lo sé. Su físico es imponente, y además está sudado, que a mí, por lo que sea, es algo que me pone muy tonta. Pero enseguida me doy cuenta de que está agotado.
Sé cuánto se está esforzando para estar a la altura del campeón; para dar lo mejor de sí mismo, y, aun así, temo que llegado el día no esté preparado y que su rival le haga daño. Confío en él, pero ese otro chico daba miedo de verdad. Parecía mala persona, y no sé yo si Buster será capaz, ya no de derrotarle, sino de aguantar esos cinco asaltos. Cada uno de ellos tiene una duración de tres minutos, lo que suma un total de quince. Un interminable cuarto de hora repleto de brutales golpes del vigente campeón. Casi nada.
Hago sonar el cristal con los nudillos, y Buster deja de golpear el saco. Seca el sudor de su torso con una toalla, retira sus guantes, y acude en busca de la llave para abrirme la puerta.
―Tendrías que ir a descansar ―dice nada más abrir―. Es muy tarde.
―¿Así me recibes?
Buster cierra en cuanto entro, rodea mi cintura con sus brazos y me atrae hacia él.
―No. Te recibo así.
Sus labios me atrapan como la red de una araña, y no hago ningún esfuerzo por liberarme.
―Así mucho mejor ―digo, sonriendo como una boba.
―Iba a llamarte ahora. ¿Qué tal por allí? ¿Todo en orden?
―Muy bien ―contesto con convicción.
―¿En serio?
―Sí, claro. ¿Por?
Buster encoge los hombros.
―No lo sé, pensaba que mi padre te volvería loca.
―Hombre, a veces se columpia con alguno de sus chistes, al menos con los clientes…
Buster ríe en voz alta y avanza hacia el saco de boxeo que cuelga del techo.
―Es una batalla perdida de antemano, te lo advierto.
―Ya lo sé. Lo malo es que no renueva el repertorio, siempre repite los mismos, y claro, la primera vez que los escuchas tienen su gracia, pero luego…
―Bienvenida a mi mundo, nena ―dice, utilizando una voz varonil digna de un anuncio publicitario. Comienza a golpear el saco de nuevo, esta vez sin guantes, y me doy cuenta de que sus golpes son más débiles de lo que recordaba. Por eso, recojo la toalla que ha dejado tirada sobre el banco de madera y se la lanzo a la cara.
―Te vas a secar, a vestir, y nos largamos ―le digo del modo más autoritario que puedo―. Es hora de dormir, y lo sabes.
―De eso nada. ―Buster lanza la toalla al suelo y comienza a golpear el saco una vez más―. Aún me quedan varias series de ejercicios.
―Es tardísimo, y necesitas descansar.
―Tengo un plan de trabajo, Rachel, y no pienso saltármelo.
―Pues deberías. Si te rompes o caes enfermo no podrás entrenar, y entonces será peor. Así que venga, andando que nos vamos ―le ordeno―. Con suerte llegamos a tiempo para ver el reportaje que grabaste la otra mañana. Dijeron que lo emitirían hoy de madrugada en el programa deportivo, ¿no?
―¿Y si me niego? ―pregunta con sorna―. ¿Qué harás? ¿Pegarme?
Su burla me da una idea que hasta este momento no se me había pasado por la cabeza, y sonrío con algo de malicia. Recojo los guantes de boxeo que se ha quitado y comienzo a ponérmelos. Quien sonríe ahora, al comprender la idea que acabo de tener, es él, pero no dice nada. Me observa con interés mientras aguarda a ver qué pasa, y lo que pasa es muy sencillo: subo al ring con los guantes puestos, cruzo las cuerdas y, una vez dentro, comienzo a dar pequeños saltitos de precalentamiento.
―Vamos, cobarde ―le insto a subir―. Ven, que te voy a dar una paliza.
Buster comienza a reír, pero en lugar de acudir directo hacia mí, hace una pequeña parada en su taquilla. Abre y saca otro par de guantes, que se pone de camino al cuadrilátero (se nota que él tiene experiencia, porque lo hace con mucha más gracia que yo). Cuando sube, se sitúa en el centro de este, justo donde le espero impaciente y, por qué no decirlo, algo nerviosa.
―¿Tienes miedo, tío duro? ―digo, agravando mi voz, tratando de sonar poderosa. En lugar de eso, lo único que provoco es una situación un tanto bochornosa, pero Buster no la aprovecha para burlarse. Al contrario, entra al juego desde el principio.
―Un poquito ―dice―. Eres pequeñita, pero pareces matona.
Hago chocar mis guantes como haría cualquier pardillo que se pusiera unos por primera vez, y le indico que puede venir a por mí cuando quiera. Empiezo a moverme por el ring como un pato mareado y, por un momento, me imagino aquí arriba, en un combate oficial y con un montón de gente pendiente de cada uno de mis movimientos. Solo de pensarlo me pongo nerviosa. No sé cómo Buster va a ser capaz de algo así, yo estaría cagada de miedo.
―¿Intentas asustarme con tu juego de pies? ―pregunta un poco burlón―. ¡Ah, no! Que estás temblando.
―No pretendo asustarte con mi juego de pies, ¡sino con esto!
Voy a por él sin pensármelo más y le lanzo un derechazo. Buster lo esquiva con una facilidad pasmosa, y me regala todo el tiempo del mundo para que le lance otro. Debería haber usado la izquierda en segundo lugar, pero con esa mano soy medio manca, de modo que me olvido de ella. Buster vuelve a esquivarme con la misma facilidad de antes y, entonces, contraataca con un golpecito en mi costado. Es flojo, pero aun así me duele. Y él lo nota.
―¿Estás bien? ¿Me he pasado? ―pregunta, visiblemente preocupado, a lo que le respondo con un tercer golpe, esta vez sí, inesperado. Le cojo con la guardia baja y le doy en el moflete. Después me separo un poquito de él y espero dando unos pequeños y ridículos saltitos a ver cuáles son las consecuencias de mis actos.
―Serás… ―dice riéndose―. Has jugado sucio.
Su cara de niño bueno tras mi golpe me excita demasiado, no puedo evitarlo. Por eso dejo mi pose pugilística y voy hasta él con cara de «pienso comerte entero, prepárate». Él me lee el pensamiento, por lo que no opone resistencia. Me quito los guantes a la desesperada y salto encima suyo. Me recoge como puede, mi salto felino no ha sido todo lo ágil que esperaba, y le susurro:
―Puedo jugar mucho más sucio si quieres.
Buster me mira de un modo indecente.
―¿Y lo de descansar dónde ha quedado?
Nuestras frases lascivas se cruzan, desnudándonos.
―Tú apaga esa maldita luz para que no nos vean desde fuera, y túmbate sobre la lona. El resto es cosa mía.
◆◆◆
 
El campeón de los pesos pesados se encuentra recostado en el amplio sofá que posee en su mansión, mientras una chica de su mismo color de piel le practica una felación. El campeón no le presta demasiada atención a su pareja, su mirada está pendiente de la inmensa pantalla plana colgada en su pared, donde acaba de dar comienzo el programa deportivo de madrugada. Unas imágenes de Buster en pleno entrenamiento aparecen de repente, y Crazy las analiza con minuciosidad. La noticia de que a un exboxeador en baja forma se le ha ofrecido la posibilidad de ganar el título ha generado una gran expectación. Los expertos aseguran que el combate no pasará de anecdótico; sin embargo, predicen que será una mina de oro.
El reportero se dispone a hablar con Buster, y el campeón empuja de un modo brusco a su chica, la cual reacciona con naturalidad, apartándose a un lado, como si aquello fuera algo habitual. Conoce a Crazy mucho mejor que cualquiera de sus amantes, sabe que es volátil e impredecible, y prefiere permanecer así, desnuda y en silencio, antes que provocar una situación desagradable. Lo que sea con tal de no cabrearlo.
El reportero llega hasta el centro del gimnasio, donde Buster prepara el combate, y se sitúa a su lado en el momento exacto en el que este golpea el saco de un modo brutal y contundente. Sus golpes son rápidos, quizá demasiado teniendo en cuenta su tiempo de inactividad, pero lo que más impone de la escena, sin duda, es la mirada cargada de odio y resentimiento de Buster. Cargada de esperanza.
El campeón memoriza en silencio cada uno de los movimientos de su rival. Entonces, su teléfono suena.
―¿Lo estás viendo? ―pregunta su mánager al otro lado de la línea.
―Sí. ¿Por? ―contesta Crazy, tratando de fingir que aquello que ve no le sorprende en absoluto.
―No me gusta.
Esto último genera un silencio incómodo entre ambos.
―Voy a destrozarlo ―afirma el campeón.
Ambos quedan de nuevo en silencio, pero Mr. Gold no duda en dejar las cosas claras.
―No pienso arriesgarme.
Crazy se levanta del sofá de un modo brusco, desnudo; con la polla empapada de saliva y dura como una roca.
―¡Cuándo pretendes confiar en mí! ¿¡Eh!? ¡Dime! ―Sus músculos se tensan y se muestran pétreos y majestuosos. Temibles―. ¿¡No fui yo quién destrozó a ese ruso invencible!? ¿¡O acaso fuiste tú!?
―Hay algo en su mirada ―contesta su mánager―. No sé qué es, pero no me gusta. No arriesgaré el título ante un don nadie.
El cuerpo de Crazy se contrae de pura rabia y la luz que emite el televisor permite que el temor que expresa el rostro de su chica sea visible.
―Te juro que solo por eso que acabas de decir, lo mataré. Y cuando lo haga, cuando los sesos de ese perdedor estén esparcidos sobre tu puta lona, empezarás a confiar en mí.
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ROMPIENDO LAS REGLAS





La marcha en el restaurante está más que controlada. En el tiempo que llevo aquí he aprendido a elaborar un montón de platos típicos de España, pero el que más me gusta, sin ningún tipo de duda, es el gazpacho. Se ha convertido en mi bebida favorita para el verano.
También me atrevería a decir que, tanto el padre de Buster como su hermano, están más que contentos conmigo y, por primera vez en toda mi vida, me siento realizada, al menos, laboralmente hablando.
Lo malo, como todo en esta vida, es la parte en la que debemos elaborar platos con carne o pescado, que aunque son pocos porque pude modificar parte de la carta, todavía queda alguno, y no soy capaz de acostumbrarme. Es superior a mis fuerzas, y Mason, que ya me conoce bastante bien, lo sabe y se ha esforzado en aprender para poder encargarse de ellos. Pienso en todos esos seres vivos maltratados en una granja, siendo transportados en contenedores o camiones, hacinados, para ―en última instancia― terminar en el matadero recibiendo una muerte injusta, y me siento mal conmigo misma. Pero el Hispania está cambiando. Poco a poco, sí, pero creo que las cosas van por buen camino. Gracias a mí, el negocio ha reducido el consumo de carne de manera drástica, y me siento orgullosa.
A todo esto hay que sumar que Buster puede preparar el combate. Combate que, por cierto, cada día está más cerca y para el cual, Buster se siente más motivado que nunca. Ha aumentado de peso de un modo bestial, sus músculos han ganado mucho volumen y, en general, su aspecto es imponente. Verlo en la ducha a última hora del día es, con diferencia, la imagen más orgásmica que me he echado a la cara en toda mi vida. Suelo apoyarme en la mampara a observarle en silencio mientras el agua cae sobre él, empapándolo, obligándome ―la mayoría de veces― a entrar para tener sexo. Y el refrán es cierto: la práctica hace al maestro. Me he convertido en una especie de ninja contorsionista en la cama, jamás hubiera imaginado que dos cuerpos pudieran retorcerse de modos tan rocambolescos sin partirse en pedazos. Pero aquí estamos, vivitos y coleando, y de una sola pieza.
Es muy temprano, y hoy estaré sola más de lo habitual. Elia tiene revisión, y Mason va a acompañarla. La mujer se empeña siempre en ir con su cuñada para que Mason no falte al trabajo, pero en esta ocasión, él no está dispuesto a ceder. Al parecer, la visita de hoy es mucho más importante de lo habitual. Se supone que van a decirles si el tumor ha disminuido, o, por el contrario, si las sesiones de quimio no han surtido efecto. Y en función de eso, sabrán si pueden operar, o no. Así que hoy, sin duda alguna, el día será intenso. Más aún si tenemos en cuenta que ni Buster ni Johnny saben nada al respecto. Al menos, eso me dijo Mason. No quieren preocuparles más de la cuenta hasta saber algo seguro. Les parece innecesario.
La puerta se abre y confío en que se trate de Johnny. La verdad es que ahora entiendo las quejas de Buster acerca de la puntualidad de su hermano. Se supone que debería abrir el restaurante conmigo, porque, a pesar de que la banda de atracadores ya ha sido detenida en su totalidad, todavía siento miedo por lo que sucedió aquella noche. Pero los astros no suelen alinearse con tanta frecuencia, así que nada. La mayoría de los días no me queda más remedio que abrir a solas y esperar a que Johnny me honre con su presencia. Como Buster se entere…
Asomo la cabeza y veo al hombre trajeado que vino a ofrecer el combate hace ya tanto tiempo. Su gusto hortera por la ropa sigue intacto, y ese traje blanco que lleva le sienta como una patada en la entrepierna. Me seco las manos, y salgo a recibirle.
―Buenos días ―saludo, algo intimidada a pesar de que, en un primer instante, su semblante parece amigable―. Buster no está, lo siento.
―Lo imaginaba ―dice, empleando un tono de voz que no me gusta nada―. Prepara el combate. ¿Cierto?
―¿Puedo ayudarle en algo? ―pregunto de un modo tajante. Su presencia me desubica, y el hombre, que lo sabe muy bien, responde ofreciéndome la mejor de sus cínicas sonrisas.
―Quiero que le envíes un mensaje ―dice, con tranquilidad, justo antes de cambiar la expresión de su rostro por uno mucho más amenazante―. Dile que debe aguantar hasta el quinto asalto, y caer en él. Ni uno más, ni uno menos. O lo hace, o no habrá tratamiento para Hammer.
―¿Cómo? ―pregunto de manera confusa.
El tipo, que no destaca por ser precisamente alto, da un paso al frente y posiciona su rostro frente al mío.
―¿Entendido?
Asiento al tiempo que trago saliva, y él recupera su expresión inicial, esa con la que podría amenizar una fiesta infantil en un puñetero parque de bolas.
―Eso es lo que hay, preciosa. Tú le trasladas el mensaje, él obedece, y yo financio la operación de su amigo. ¿Ves? Todos contentos.
El hombre realiza con la cabeza un gesto educado a modo de despedida, da media vuelta de manera elegante, y sale del local con la confianza y seguridad que le otorgan el poder que posee.
◆◆◆
 
Ya es por la tarde y todavía continúo nerviosa. Puede que la visita que he recibido esta mañana de ese magnate del boxeo tenga parte de culpa, pero sin duda, el hecho de que Mason no haya abierto la boca desde que llegó del hospital, es el motivo principal. Lleva toda la tarde callado, no ha gastado ni una sola broma a pesar de ser un ser humano divertido y dicharachero, y estoy convencida de que algo anda mal. El problema es que soy bastante lamentable a la hora de romper el hielo y comenzar una conversación delicada, de modo que decido jugar a mi juego, es decir, dejar que los minutos pasen y ver qué ocurre.
La faena disminuye de manera drástica después de los almuerzos, momento que Johnny suele aprovechar para tomar un pequeño descanso ―empiezo a pensar que Buster tiene razón y que su hermano es un niño mimado―. En cambio, Mason y yo no paramos prácticamente en ningún momento del día, y nos dedicamos a recoger la cocina con algo de música de fondo. Música que el hombre siempre termina tarareando, con independencia de que desconozca la canción y la destroce en el proceso.
Pero hoy es diferente. Hoy no tararea.
―Mason… ¿Estás bien? ―le pregunto al fin tras un arranque de valentía.
El hombre me pidió una y mil veces que no le hablara de usted, y reconozco que me costó muchísimo lograrlo. Siento un gran respeto hacia él, sobre todo después de trabajar a su lado y descubrir de primera mano que es una persona extraordinaria. Pero hoy está decaído, y no me gusta.
Mason deja de barrer en seco tras escuchar mi pregunta directa y, como si alguien dirigiera sus emociones, comienza a llorar de forma descontrolada.
―No, no, no… ―maldigo en voz alta―. ¿Qué es lo que pasa?
El temor a la respuesta hace que le hable con delicadeza, tratando de ese modo que el hombre retome la compostura, pero me temo que ya no hay marcha atrás. Lo que sea que estuviera guardando para sí, acaba de explotar haciéndole perder el control. Sus lloros se intensifican, su espalda se curva y sus rodillas dejan de soportar su peso, pero estoy a su lado y le sujeto con todas mis fuerzas para que no caiga.
―Tranquilo… Ven. Vamos al salón.
Los últimos clientes hace rato que se marcharon, solo quedamos nosotros dos, aunque Johnny ―que había salido a tomar el aire― regresa en este preciso instante. Al verme arrastrar a su padre por el salón, reacciona.
―¡Papá! ―grita, acudiendo hacia nosotros a toda prisa. El peso de Mason empezaba a resultarme imposible de cargar, y gracias a la ayuda de Johnny logramos alcanzar la silla más cercana.
Johnny me mira tratando de entender qué narices sucede, a lo que yo me encojo de hombros. Una cosa es que tenga mis sospechas, y otra la certeza.
―Papá… ¿Qué ocurre? ¿Es mamá?
La enfermedad de Elia está muy presente, aunque apenas se mencione en el día a día, y Johnny no es tonto. Buster y yo hemos hablado en muy pocas ocasiones del cáncer de su madre. Es un tema peliagudo sobre el que no les gusta ahondar, lo sé, y por eso he tratado de evitarlo siempre, a toda costa. Creo que es demasiado delicado para la familia en general hablar de ello, pero intuyo que el momento ha llegado.
Mason toma asiento entre sollozos, y comprendo que estamos a punto de recibir una primicia que todavía no ha llegado a oídos de nadie.
―¿Qué pasa, papá? ―repite Johnny con el corazón encogido.
El hombre continúa llorando desconsolado y su hijo, en lugar de abrazarlo, lo zarandea en busca de respuestas. En parte es comprensible: se trata de su madre, y está asustado.
―El tratamiento… ―dice al fin Mason.
―¿Qué pasa con el tratamiento? ―Johnny está desesperado, y creo que no puede evitar actuar del modo en el que lo está haciendo. Mason, con gran pesar, mira a su pequeño a los ojos, y contesta:
―Que no funciona.
―¿Cómo que no funciona? ¿Qué coño significa eso, papá?
―Que no funciona… ―repite el hombre de nuevo, y después todo se transforma en silencio, en lloros y en miedo.
―Pero… ¿es definitivo? ―pregunto con pies de plomo.
―El tumor se extiende ―contesta, con un hilo de voz―; cada vez más rápido.
De pronto, Johnny, al que siempre había visto como un crío inmaduro e insensato, se arma de valor y hace la única pregunta que de verdad importa en este momento.
―¿Cuánto le queda?
Mason nos mira con la misma expresión que tendría un niño perdido en medio de una multitud.
―De tres a seis meses ―revela, con voz temblorosa.
El silencio se vuelve palpable tras la contundente noticia, convirtiéndose ―sin pretenderlo― en un miembro más de la plantilla. Se aferra a nosotros con todas sus fuerzas sin intención alguna de marcharse y, aunque cueste creerlo, por primera vez en años nadie se preocupa de que la cocina del restaurante quede limpia e impoluta antes del siguiente turno.
De pronto, el hombre me ofrece una de sus manos. Poco a poco nos hemos ido conociendo, y sé que, aunque siempre está de guasa y evita los temas delicados, necesita a alguien con quien desahogarse.
―Quiere verte ―dice, justo tras sentir el contacto de mis caricias sobre su temblorosa mano―. A solas. Y te suplica que no se lo digas a Buster. Es importante.




CAPÍTULO 20

UNA CONVERSACIÓN DELICADA





Como ya he comentado en alguna ocasión, soy una chica muy dada a vivir situaciones surrealistas. La mayoría de las veces se trata de meteduras de pata marca de la casa, sin más. Por citar algún ejemplo, mencionaré aquella vez que me encontré con una amiga a la que hacía demasiado tiempo que no veía, acaricié su pronunciada barriga, le pregunté emocionada de cuánto estaba, y esta contestó: «De dos años y medio, el niño está en la guardería».
Lo que intento aclarar con esto es que he vivido infinidad de situaciones incómodas a lo largo de mi vida, que estoy más que acostumbrada a ellas y que, en lo más profundo de mi ser, creía estar preparada para cualquier cosa que el futuro me tuviera deparado.
Me equivocaba.
Reconozco ―y no seré una hipócrita que se calla cosas que son ciertas, por mucho que incomoden, duelan o molesten―, que estoy muy nerviosa. Ir a visitar a la madre de Buster, sin Buster y sabiendo en qué situación se encuentra, me resulta muy difícil. Nunca me ha tocado vivir un caso de cáncer de un familiar cercano, y no sé cómo debo actuar. Es decir, sé que no debería hacerlo; que debería ser yo misma. La mujer quiere charlar conmigo sobre algo importante, pero, al parecer, su enfermedad produce un efecto extraño en la gente que la rodea, entre los que me incluyo. Según Mason, mucha gente la rehúye desde que se supo la noticia, como si tuvieran miedo de hablar con ella. Por eso, en parte, la mujer se siente tan triste y desolada.
Confío en estar a la altura.
Pulso el timbre y aguardo. Ya contaban con mi visita ―no se me ocurriría presentarme sin haber avisado antes―, de modo que no será ninguna sorpresa. Escucho unos pasos que se acercan hasta la puerta, y esta se abre sin más. Sophie me recibe, y su semblante sombrío habla por ella.
―Hola, bonita. Adelante.
―Hola ―contesto sin más. Ya estoy aquí y todavía no tengo muy claro cómo abordar la situación.
―Gracias por venir ―dice, cerrando tras de mí―. Pasa. Voy a por Elia.
La manera de hablarme de Sophie, apagada y sin apenas emoción, me deja bien claro que la situación es delicada. Muy delicada.
―¿Te ayudo? ―No sé si la mujer se encuentra bien o no. Las pastillas de quimio son muy puñeteras, y producen un montón de efectos secundarios superdañinos. Es aterrador pensar que una medicación que puede salvarte la vida, al mismo tiempo te perjudica de tantas otras maneras.
―No, tranquila. Hoy está un poco mejor.
La tía de Buster va a buscar a su cuñada, y yo me quedo en el salón, esperándola. Buster y yo hemos visitado a Elia con regularidad los últimos meses, pero no tanto como nos hubiera gustado. El restaurante y el combate nos absorben, y por más que queremos, a veces resulta difícil.
Ahora lo pienso y me arrepiento.
El salón ya no me resulta extraño. Después de todo este tiempo, siento que pertenezco a este lugar, sobre todo desde que una foto en la que aparezco besando a Buster en la mejilla forma parte de la decoración. Hay muchas, variadas, pero sin duda, la que más me gusta es aquella que me cayó al suelo hace ya algún tiempo. Todavía está suelta, sin enmarcar, y la cojo para observarla más de cerca. Buster era un niño muy guapo, y la mirada de Johnny brillaba de felicidad. La foto debió tomarse en verano, porque los dos hermanos van sin camiseta. La imagen me hace gracia, el torso de Buster todavía no estaba tonificado y poseía el típico cuerpo de un niño delgado.
Le doy la vuelta a la foto antes de dejarla de nuevo en su lugar y, con letra de niño, escrito en la parte trasera, dice: «Para el mejor hermano del mundo. Feliz cumpleaños», y un poco más abajo, un garabato con el nombre de John.
La nota me rompe el corazón.
―Lo eran todo el uno para el otro. ―La fatigada voz de Elia me coge por sorpresa, y me siento como si hubiera sido descubierta profanando una tumba por el hecho de haber leído la nota de Johnny―. No te apures ―añade la mujer sin apenas aliento. La observo tomar asiento en el sofá con ayuda de Sophie, que la acompaña sujetándola del brazo, y la pena que siento por ella es incuantificable―. Tráela, tráela ―dice, una vez adopta una posición que le resulta mínimamente cómoda, refiriéndose a la foto.
―Claro.
Vuelvo a por la fotografía antes de ir junto a ella, y Sophie nos deja a solas, no sin antes comprobar que la frente de Elia no arde. Elia comienza a toser de un modo muy feo―. ¿Estás bien? ―pregunto cuando se recompone un poco, pero ella me indica con el dedo índice que necesita un momento.
―He estado mejor ―contesta, un poco después, a modo de broma, a lo que no sé ni cómo reaccionar. Elia se percata―. No te preocupes, estoy bien. De verdad.
No me creo ni una sola palabra, pero no seré yo quien la contradiga.
―Quería darte las gracias ―dice, cogiendo la fotografía y observándola con minuciosidad.
―¿Las gracias?
―Sí ―afirma―. Pensé que moriría sin volver a ver la sonrisa de mi Buster.
Elia se evade en la imagen que sujeta entre las manos, y puedo apreciar cómo acaricia el rostro de sus hijos con los pulgares.
―Si lo hubieras conocido de niño… ―dice, visiblemente compungida―. Cómo defendía a su hermano de cualquiera que se atreviera a hacerle daño. En el colegio… en la calle. Y yo siempre le decía que la violencia no era el camino, ¿sabes? Porque era su madre, y era mi obligación educarle… pero, en el fondo, me sentía orgullosa de él. De su valentía y coraje. De su arrojo.
La mujer se evade en su memoria, y yo me limito a observarla en silencio. Al verla sumida en aquellos recuerdos que desaparecerán para siempre junto a ella, soy capaz de comprender lo insignificante que puede llegar a ser nuestra mísera existencia.
―Buster comenzó a meterse en pequeños líos ―dice, mostrando una leve sonrisa de culpabilidad en el rostro―. Pasaba demasiado tiempo en la calle, y la culpa fue mía. Siempre trabajando. Fines de semana, festivos… anteponiendo el negocio a todo, y los chicos, como siempre, solos. Desde bien jovencitos… ―relata con una pena en la voz inconmensurable―. Joan era muy casero. Un niño bueno con el que solían meterse a diario los chicos del barrio, aunque siempre supo ocultarlo y en casa nunca nos dimos cuenta de nada, ni siquiera Buster. Joan nunca ha sido de pedir ayuda, y aguantó demasiadas cosas durante aquella época. Por eso prefería quedarse en casa viendo la televisión o jugando a videojuegos. Pero Buster… Buster era de calle. De juntarse con mala gente. Y las cosas se fueron complicando, cada vez un poco más.
La mujer me hace entrega de una mirada cargada de culpabilidad mientras realiza un gran esfuerzo por mantener esa sonrisa forzada en el rostro.
―No te lo hubieras imaginado nunca, ¿verdad?
Niego con la cabeza, perpleja ante la noticia, y ella continúa:
―Buster cambió. Al principio no quise verlo, pero cambió. Y comenzaron los problemas. Los delitos, las peleas… y cada vez que se metía en líos, terminábamos aquí, charlando, justo donde estamos tú y yo ahora.
Observo los sofás un momento, tratando de imaginar la escena mientras Elia recupera el aliento.
―Mis charlas surtían efecto, ¿sabes? Podía ver al antiguo Buster en las pupilas de aquel chico rabioso que no era mi hijo. Al Buster de esta fotografía ―dice, regresando de nuevo su mirada a la imagen―. Seguía ahí, escondido, intacto… dentro de ese muchacho repleto de odio.
―¿Y qué pasó? ―pregunto atemorizada.
―Su carácter se volvió tan agresivo que incluso Joan sustituyó la admiración que sentía hacia él, por miedo. Su padre y yo estábamos desbordados. Hicimos todo lo posible para mantenerlo contento y evitar así problemas, pero, sin darnos cuenta, desatendimos a nuestro pequeño. Joan siempre fue un santo. El pobre nunca mereció unos padres que le ignoraran por completo, pero nunca se quejó ―dice la mujer con un gran pesar en la voz. Después se queda en silencio, tratando de recobrar algo de fuerza, y cuando se ve capacitada para continuar, lo hace―. Entonces, las amistades de Buster… en fin. Algunos entraron en prisión. Otros murieron de sobredosis. Aún recuerdo nuestra última charla importante, y la sensación mientras hablábamos de que todavía había un pequeño atisbo de esperanza. Algo me decía que Buster continuaba ahí dentro, aunque cada vez más alejado y menos accesible. Yo lo sabía. Él estaba destrozado por la muerte de su mejor amigo. El muchacho murió a solas, en el salón de casa de sus padres. ¿Te imaginas? Y Buster se deshizo por dentro. Se rompió. La hermana menor de su amigo fue quien encontró el cuerpo sin vida y, aunque no se lo merezca, creo que jamás podré perdonarla por llamar a mi Buster en aquel momento. Porque Buster no dudó ni un segundo en acudir junto a su amigo.
»Vivir aquello provocó que algo hiciera «clic» en su cabeza, y su actitud mejoró. No demasiado, pero mejoró. Creo que la vida le deparó un golpe muy duro, y que le obligó a recapacitar y a replantearse demasiadas cosas. Sin embargo, la rabia seguía en su interior, controlada de algún modo, pero más intensa que nunca. Soy su madre, sabía que Buster era un polvorín a punto de estallar, pero no tenía ni idea de qué podía hacer para ayudarle. Entonces, Mason ―que para algunas cosas siempre ha sido mucho más sabio que yo― tuvo una idea: habló con César, el dueño de un club de boxeo cercano, y le explicó la situación. Aquel hombre nos prometió que le enseñaría disciplina a través del deporte, y Buster comenzó a entrenar allí y a descargar toda esa agresividad que tenía acumulada dentro del ring. Nunca me gustó la idea de que fuera boxeador, pero reconozco que es la mejor decisión que ha tomado en su vida. Gracias a aquello comenzó a trabajar en el restaurante a horas sueltas, a colaborar, y su actitud hacia nosotros mejoró. Ya no tenía tiempo que perder: el negocio y el gimnasio ocupaban todo su día, y se centró. De pronto, Buster tenía obligaciones y motivaciones que le empujaba a seguir.
»Entonces, ocurrió lo de aquel fatídico combate, y Buster ya no volvió a sonreír. Hasta que llegaste tú.
―Pero yo no he hecho nada… ―digo, un pelín avergonzada. En cambio, la mujer no parece estar de acuerdo conmigo.
―Atravesaste su coraza ―dice, soltando la fotografía para poder ofrecerme sus delgadas y frías manos―. Una coraza impenetrable, repleta de sombras y furia. No sé ni cómo, ni cuándo, pero lo hiciste. Fuiste su luz en mitad de aquella densa niebla. Su faro. Y me lo trajiste de vuelta.
Sus palabras ―unidas a sus caricias― me emocionan, obligándome a llorar. Nadie conoce mejor a un hijo que una madre, y si lo que dice Elia es cierto, Buster esconde mucho más de lo que yo pensaba.
―Bueno… ―digo, en cuanto me recompongo un poco―, si dijera que fue fácil llegar a él, mentiría. Tuve que seguirlo a escondidas como una loca ―confieso avergonzada―, colarme en una residencia… y más cosas. Algunas las omitiré porque eres su madre, y otras porque tampoco quiero aburrirte con nuestras historias.
―¿Aburrirme? Estos chismorreos son lo más interesante que nadie me ha contado desde que caí enferma. Continúa, continúa…
Elia me hace reír, y parece que le contagio la risa, porque ella se une a mí, y ninguna de las dos puede parar. De pronto, siento como si el ambiente se hubiera relajado por completo, y doy gracias. Por un momento, al entrar, había pensado que sería imposible conseguirlo. Sin embargo, la felicidad dura poco: una tos ahogada aparece de pronto para, en apenas unos segundos, convertirse en algo mucho peor. A Elia le falta el aire, y comienzo a gritar:
―¡Sophie! ¡Sophie!
La tía de Buster aparece enseguida en el salón y se encarga de todo sin ponerse nerviosa. Me parece digno de admirar.
―Ponte de lado ―le dice a su cuñada mientras la ayuda a ladearse y le coloca un pañuelo en la boca para que pueda toser en él. Poco después, Elia comienza a tomar aire de manera regular, aunque sigue con esa tos tan fea.
Al fin, la mujer recupera la compostura y todo vuelve a la normalidad. El pañuelo donde ha estado tosiendo termina cubierto de sangre, y reconozco que verlo me da una fuerte impresión. Sophie lo dobla con cuidado y se marcha a la cocina, imagino que a lavarlo, dejándonos a solas de nuevo.
―¿Estás mejor? ―pregunto, aunque soy consciente de que es una de las preguntas más estúpidas que he realizado en toda mi vida.
―Sí ―contesta con signos evidentes de agotamiento tras el esfuerzo―. ¿Por dónde íbamos?
―Hablábamos de Buster ―digo.
―Exacto. Ya te habrá comentado Mason acerca de no decirle nada, ¿verdad?
La familia de Buster es un tanto extraña, si soy del todo sincera. Apenas expresan sus sentimientos, o hablan acerca de sus problemas. Son totalmente contrarios a mis padres en ese sentido. Mantienen secretos, y prefieren omitir temas delicados como si de ese modo fuesen a desaparecer por arte de magia. Y no entiendo por qué lo hacen. Pero lo hacen.
―Sí. Me lo ha dicho. Pero…
―Pero no te parece correcto ―me interrumpe.
La miro, asiento con la cabeza, y ella sonríe.
―Eres buena chica. De esas personas que siempre hacen lo correcto ―dice―. Por eso me gustas para mi Buster. Pero hay un motivo para no decírselo.
Estoy a tan solo un segundo de opinar al respecto, pero me falta valor y me sobra respeto, de modo que decido permanecer en silencio. Sin embargo, la mujer se percata.
―Puedes hablar conmigo sin tapujos ―me anima―. Para eso quería que vinieras.
―¿Seguro? ―pregunto dubitativa, a lo que la mujer responde asintiendo con la cabeza―. Vale… ―me digo a mí misma en voz alta, tratando de reunir las fuerzas necesarias para expresar lo que pienso con sinceridad, pero es complicado. La situación es delicada, los sentimientos están a flor de piel y no me gustaría generar un malestar aún mayor―. Lo diré ―anuncio con valentía, tomando aire en cantidades industriales y lanzándome al vacío―. Omitirle a Buster la noticia de… lo de… ya sabes… las novedades… ―consigo decir al fin, haciendo referencia a los escasos seis meses de vida que le quedan a la mujer―, es una auténtica locura. Si algún día lo descubre, no me lo perdonará. No perdonará a nadie. Ni siquiera a ti.
Elia asiente repetidas veces, como si tuviese dificultad para asimilar mis palabras a pesar de que ya he terminado de hablar.
―Juguemos a un juego ―dice.
―¿Un juego?
―Sí, por favor. Imaginemos que hacemos lo que dices. Imaginemos por un segundo que le contamos a Buster la verdad. ¿Adivinas qué ocurriría después?
Lo pienso, y asiento con la cabeza.
―Exacto. Buster se vería obligado a escoger entre preparar el combate o estar aquí, compadeciéndose de mí.
―Sí, y sería su decisión.
Elia acaricia mis manos.
―¿Y qué hay de mí? ―pregunta.
―¿De ti?
―Sí, de mí. No te has parado a pensar en eso, ¿verdad?
Lo cierto es que no, y por eso mismo dejo que hable. Porque no entiendo muy bien a qué se refiere.
―Ya no soy de ayuda para nadie ―dice, observando el bastón en el que se apoya al caminar, con odio―. Solo soy un estorbo, y no puedo hacer nada por ellos. Mason se pasa la mañana llamando por teléfono para saber de mí, porque se siente muy mal por dentro. Sabe que debería estar aquí, conmigo. Me conoce mejor que nadie en este mundo, y sabe que tengo miedo, Rachel. Miedo a que hoy sea mi último día… A que el beso que me dio esta mañana sea nuestra despedida. Sin embargo, se va a trabajar. Se aferra al restaurante porque sabe que puse toda mi alma en él cuando lo monté, y necesita continuar allí y mantenerlo a flote, como si de ese modo una parte de mí pudiese acompañarle para siempre. Pero Buster no es Mason. Buster tiene sus propias metas en la vida, igual que yo tuve las mías. Y no dejaré que renuncie a ellas, ¿comprendes? Puede que ya no sea de ayuda para nadie, pero aún puedo hacer algo importante. Todavía estoy a tiempo de lograr que Buster tome el camino correcto.
―Pero… ¡Cualquier persona desearía estar el máximo tiempo posible con su madre si supiera que su tiempo se acaba! ―exclamo desde lo más profundo de mi alma.
―Nuestro tiempo siempre se acaba ―dice Elia con serenidad―. Estamos aquí de paso. Desde el mismo instante en que nacemos, una cuenta atrás comienza a funcionar.
―Sí, pero…
―Moriré en menos de seis meses ―dice, apretando mi mano con rabia―, es un hecho, pero… ¿y tú? ¿Podrías afirmar de alguna manera que no morirás mañana?
Pienso en lo que dice y no me queda más remedio que negar con la cabeza.
―Entonces… ¿por qué no estás con él en este momento? ¿O con tu madre? Podría ser el último día de tu vida. O de la suya. ¿No es así?
―No es lo mismo, y lo sabes ―le digo―. Nadie conoce la fecha de su muerte, y todos confiamos en llegar a ancianos.
―Sin embargo, los cementerios están llenos de gente joven.
Su argumento me deja sin palabras, lo admito, y necesito darle una vuelta.
―¿Entonces? ―pregunta.
―Sigue siendo un engaño ―contesto al fin―. Debería ser Buster quien tomara esa decisión, jamás nosotros por él.
Elia deja de apretar mi mano, me observa con ternura y sonríe. Y entonces, me regala una de esas verdades universales a las que el ser humano solo es capaz de acceder al asomarse al abismo de la muerte.
―No importa los años que vivamos, ni el tiempo que dediquemos a nuestros seres queridos ―asegura―. Nunca es suficiente.
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La sala está repleta de periodistas de todos los medios de comunicación existentes, tanto nacionales como internacionales, y todos quieren formular su pregunta. Sin duda, el combate se ha convertido en el acontecimiento deportivo más grande de los últimos años. Bueno, si se le puede considerar deporte a que dos tíos suban a un ring y se muelan a palos, claro.
Los fogonazos de luz de las decenas de cámaras que enfocan a los dos adversarios no dejan de cegarles, y allí están ellos, cada uno en su mesa, a unos pocos metros de distancia, mientras los reporteros los avasallan a preguntas. Para mi sorpresa, la mayoría de ellas van dirigidas a Buster. Al parecer, el mundo desea saber cómo se siente justo antes del combate.
―Estoy bien ―contesta con bastante seguridad―. Deseando que llegue mañana.
―¿Crees que harás un buen papel frente al campeón? ―pregunta otro desde un poco más atrás―. Como sabrás, los expertos auguran todo lo contrario…
―Confío en mí mismo. De lo contrario, no estaría aquí.
―No has vuelto a boxear desde lo de Hammer ―le pregunta otro hombre, uno que hasta ahora no había dicho ni pío―, y son muchas las especulaciones sobre lo que ocurrió con él tras aquel fatídico combate. Hay quien asegura que murió esa misma noche. Otros, que quedó postrado para siempre en una cama. Fuera lo que fuera, la realidad es que, tras vuestro enfrentamiento, ambos desaparecisteis y jamás volviste a competir. ¿Fue el sentimiento de culpabilidad el que te alejó del cuadrilátero? ¿Crees que ese sentimiento podría jugarte mañana una mala pasada?
Buster lo fulmina con la mirada, pero mantiene la compostura.
―Lo que ocurrió, ocurrió, y nadie puede cambiarlo. Hoy, Hunk y yo somos buenos amigos, y me quedo con eso.
―¿Mantienes el contacto con Hunk? ―pregunta el mismo tipo, incrédulo ante la primicia.
―Sí, así es. Nunca he dejado de visitarle.
Buster me explicó que Hunk desapareció de los medios tras aquel combate. Muchos programas televisivos intentaron contactar con él, incluso le ofrecieron grandes sumas de dinero por aparecer como invitado y relatar lo ocurrido, pero Hunk ni siquiera contestó a dichas ofertas. Ha vivido aislado del mundo desde entonces, sin apenas visitas y ni una sola fotografía. El mundo del deporte jamás tuvo constancia de su estado de salud salvo por un escueto comunicado de su mánager en el que se informaba de su retirada indefinida del mundo del boxeo. Comunicado que, por cierto, dio paso a la teoría de una posible muerte. Teoría que fue creciendo con el paso del tiempo, ya que Hunk nunca se molestó en desmentirla. De ahí, que el rumbo de las preguntas haya cambiado y ahora se centren en algo tan goloso como es la resurrección de Hunk Hammer.
―¿Y qué opina Hunk acerca de esto? ―pronuncia otra voz, una que suena desde el lado opuesto de la sala―. Al fin y al cabo, su carrera terminó de manera fulminante y tú… en fin, fuiste el principal responsable. ¿No te hace sentir eso mal? Es decir, tú estás aquí y él… bueno, Dios sabe dónde y en qué estado.
Esta última pregunta, lanzada con las peores de las intenciones, golpea a Buster de forma directa, provocándole un gran malestar emocional. Lo veo reflejado en la expresión de su rostro, que se torna débil y vulnerable. Soy consciente de que este no es mi lugar, de que debería permanecer callada y mantener las distancias, pero ese periodista ha conseguido ponerme de muy mala leche. De modo que, sin saber muy bien cómo, un enfado de proporciones épicas me hace contestar a ese periodista de pacotilla desde donde estoy, y a pleno pulmón:
―Hunk ha sido el encargado de entrenarle para la pelea ―informo de manera tajante, a lo que la prensa reacciona a su modo, es decir, volteándose a toda prisa para lanzar sobre mí un sinfín de fogonazos de luz. Fogonazos para los que no estoy acostumbrada y que me ciegan por completo. En ese instante comprendo la magnitud del anuncio que acabo de realizar, el inevitable momento «tierra trágame» así lo confirma, y lo que más me sorprende es la rapidez con la que soy capaz de desprenderme del miedo inicial para armarme de nuevo de valor y continuar hacia delante, esta vez en tono despectivo―: Si Hunk no hubiera aceptado el puesto, Buster no estaría aquí, contestando vuestras preguntas hirientes. ¿Alguien está dispuesto a hacer preguntas serias y educadas de una puñetera vez, o pensáis continuar por el mismo camino que vuestro compañero?
―¡Vaya! ―suelta Crazy Jones a través del micro, acaparando de pronto la atención de los focos―. Parece que alguien necesita ponerle un bozal a su perra.
La ofensa produce el efecto esperado en Buster, que responde de forma automática alzándose de su silla y encarando a ese idiota. Idiota que permanece en su asiento, sin inmutarse y con una gran sonrisa arrogante en el rostro.
―Si quiere, puede subir ella al ring mañana ―añade Crazy en tono jocoso―. Visto lo visto, seguro que le echa más pelotas que tú.
Buster se dispone a levantar el puño para golpearle, pero un miembro de la organización llega justo a tiempo de evitar la hecatombe.
Un par de tipos más se entrometen entre los dos luchadores, logrando que Buster retroceda un par de pasos. Crazy Jones ríe a carcajada limpia, y me siento culpable de lo sucedido. Buster y yo habíamos hablado largo y tendido sobre cómo evitar esta situación, porque suponíamos que Crazy trataría de provocarle de alguna manera. Le di mil consejos para que evitara una confrontación y, maldita sea, al final he sido la culpable directa de que la cosa se haya desmadrado.
Los dos hombres de la organización hablan con Crazy, que, aunque ha dejado de reír de manera exagerada, continúa con esa sonrisa malévola que he aprendido a odiar en apenas unos segundos.
Cuando el silencio regresa a la sala, uno de los organizadores realiza un gesto a los periodistas y la voz de una mujer resuena a lo largo y ancho de la sala.
―¿Sientes miedo, Buster?
El campeón empieza a reír a carcajadas tras la pregunta, y Buster ladea la cabeza a la espera de tener contacto visual con su rival.
―Jamás podría tener miedo de alguien como él ―dice cuando sus miradas se detienen fijas la una en la otra. Entonces, Crazy le señala con el dedo índice justo tras dejar de sonreír.
―Voy a destrozarte ―le amenaza con una seguridad que da verdadero miedo―. Cuando acabe contigo no podrás sorber ni una puta sopa.
Uno de los organizadores da por finalizado el rifirrafe, y gracias al lío que ha habido de gritos y mal rollo, mi presencia ha pasado un poco más inadvertida.
Buster me contó que estas cosas son así, que forman parte del espectáculo. Es la antesala de lo que ocurrirá mañana, y, según él, cuanto peor se comportan los contrincantes aquí, mayores son las expectativas y, por ende, la afluencia de público aumenta, tanto en casa como en el estadio, aunque las entradas están agotadas desde hace semanas. En todo el país no se habla de otra cosa, y medio mundo está pendiente de Buster, el defensor. Así lo bautizó la prensa tras detener a una parte de la banda de Los Cinco, y hacerse famoso. Y que un peso pesado le dé la oportunidad de ganar el título mundial a un don nadie es algo que solo se había visto en el cine, nunca en la vida real.
Llega el momento en el que los dos adversarios se quitan la ropa, se pesan, y se hacen la típica foto, cara a cara, antes del combate.
Empiezan por Buster.
Se desviste y su cuerpo, musculado y fuerte, ese con el que me da tanto placer, se sitúa sobre la báscula y aguarda a los flashes de las cámaras y a la aprobación del comité. Un hombre anota su peso y asiente a otro hombre, el cual le indica a Buster que baje de la báscula. Ahora es el turno del campeón, que se desnuda del mismo modo, dejándome petrificada. Es una bestia enorme, me duele admitirlo, y tiene pinta de golpear muy duro. Además, se le ve confiado y seguro de sí mismo, aunque con el combate amañado cualquiera lo estaría, claro. Bueno, yo no, pero eso no cuenta, soy muy blandita y estaría demasiado asustada.
Crazy se sitúa sobre el peso, sonríe mientras mastica un chicle con chulería, y aprovecha para apretar sus músculos y que le tomen fotografías. También se da besos en los bíceps, y señala a Buster antes de pasar su pulgar a lo largo de su garganta. El gesto, desde mi punto de vista, debería ser denunciable, pero parece que aquí todo vale.
Por último, retiran la báscula y posicionan a los dos contrincantes en el centro de la tarima, cara a cara, de modo que las fotografías que les toman ahora los periodistas mostrarán sus perfiles enfrentados. Buster le mira a los ojos sin tan siquiera pestañear, y el campeón, en cambio, mastica el chicle y sonríe. Puedo leer sus labios, que repiten «te voy a destrozar» una y otra vez, pero Buster no entra al trapo. Parece que ha aprendido de su error anterior.
Poco después, el moderador les indica que pueden separarse el uno del otro, pero ninguno se mueve un milímetro de su posición, lo que provoca que el campeón todavía se acerque más a Buster, que no se viene abajo. Su expresión sigue pétrea e inamovible, hasta que uno de los encargados de que todo salga como es debido logra que regresen a sus posiciones iniciales.
En veinticuatro horas tendrá lugar el combate.
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Buster está sentado en una camilla metálica mientras César aplica el vendaje a sus manos. La acción no sirve solo para prevenir posibles lesiones de muñecas, también hace la función de ritual mediante el cual, el púgil ―en este caso, Buster― se concentra en la batalla que está a punto de librar. En definitiva, los nervios se canalizan a través del vendaje.
―¿Cómo lo ves? ―pregunta César al terminar.
Buster aprieta las manos repetidas veces y las observa de un modo extraño.
―Van bien.
César alza su culo de la banqueta sobre la que estaba apoyado y da un par de palmadas secas al aire.
―El día ha llegado ―dice emocionado―. ¡Joder! No me lo puedo creer. Si alguien me hubiera contado esto el día que te vi cruzar las puertas de mi gimnasio por primera vez, no lo hubiera creído ―asegura con orgullo―. Eras un puto crío esmirriado, y mírate. Aquí estás.
―Estamos ―le corrige Buster―. Esto no hubiera sido posible sin ti, César. Me guiaste cuando estaba perdido.
Buster le ofrece el puño cerrado a un César visiblemente emocionado, que no duda en aceptar el choque.
―Te deseo toda la suerte del mundo, chaval.
Buster, Hunk y César guardan silencio de un modo que casi asusta, concentrados y serios como nunca antes los había visto, preparándose de manera mental para el acontecimiento más importante de sus vidas, lo que me lleva al momento crucial que he estado retrasando estos últimos meses.
La decisión de guardar silencio acerca de la segunda visita de Mr. Gold al restaurante era inevitable. Si hubiera puesto a Buster al corriente de lo sucedido, estoy convencida de que no hubiera preparado el combate con el objetivo de ganar. Ahora, en cambio, el trabajo ya está hecho, y, por tanto, puedo confesar. Buster debe saber que Mr. Gold no cubrirá los gastos de la operación de Hunk a menos que se deje caer en el quinto asalto.
Es hora de contar la verdad.
―Chicos… ―digo sin apenas voz, sintiéndome mal por haber guardado silencio durante tanto tiempo, pero sabiendo que, aunque tarde, estoy haciendo lo correcto―. Tenemos que hablar.
Miro a Buster a los ojos implorando perdón antes siquiera de hablar, y de pronto soy el centro de atención.
―Veréis… El caso es que… Yo…
No sé ni por dónde empezar. Mi cabeza permanece gacha; mi vista, fija en un punto concreto del suelo, pero no soy consciente de ello hasta que la silla de ruedas de Hunk entra en mi campo de visión, borrosa a causa de las lágrimas.
―¿Q-qué p-pasa? ―pregunta, mostrando en el rostro esa ilusión que no se ha separado de él desde que supo lo del combate y la posible operación. Por eso, comenzar a hablar me resulta tan complicado. Hunk está deseando que Buster dé su mejor versión sobre el cuadrilátero, gane o pierda, y sé hasta qué punto puede afectarle la noticia.
―Hay algo que no os he contado… ―confieso al fin con voz temblorosa―. Es importante.
◆◆◆
 
Accedo al pabellón donde tendrá lugar el combate y me detengo nada más cruzar la puerta. De pronto, me siento diminuta como una hormiga y, por primera vez desde que todo esto comenzó, soy consciente de la magnitud de la hazaña que Buster está a punto de realizar. El lugar es inmenso, amplio hasta decir basta, pero lo que de verdad impresiona es verlo a rebosar de gente. El griterío es ensordecedor, y el ambiente, en general, es de disfrute. Para todos, excepto para mí, claro, que miro alrededor y me siento abrumada.
Me dirijo hasta esa codiciada ―y carísima― primera fila, y veo a Jade en su asiento. Sin embargo, el de Leon está vacío.
―Ya estoy aquí ―digo.
―Ya era hora. Me han salido canas hasta en el coño.
Jade está más agria que de costumbre, pero, como la conozco de sobra, la ignoro.
―¿Dónde está Leon?
―No vendrá ―contesta, restándole importancia.
―¿Y eso? Pero si estaba deseando venir, le encanta el boxeo.
―Sí, ya… bueno… Pero no vendrá.
Sé que las cosas están tensas entre ellos, que durante la investigación que llevaron a cabo en secreto para acabar con lo que quedaba de la banda de atracadores pasaron cosas, pero, hasta ahora, Jade no ha querido hablar del tema. Leon tampoco ha soltado prenda en todo este tiempo, y lo único que hizo fue sugerirme que le diera espacio a Jade y la dejara tranquila.
―Vale, no pasa nada ―digo, buscando a mis padres entre el público, sin saber dónde están sentados―. ¿Algo interesante por aquí?
La mirada detectivesca de Jade sale a la palestra, y se acerca a mí para hablarme de un modo más íntimo.
―¿Ves a esos dos? ―pregunta, haciendo un gesto disimulado con la cabeza. Sigo la dirección de su mirada y me topo con dos tipos que están sentados a los pies del cuadrilátero, frente a una mesa alargada, y que tienen sendos micrófonos apuntando a sus bocas―. Son los comentaristas del evento ―me aclara―. Si te quedas callada y prestas atención a sus bocas, puedes llegar a entender lo que dicen.
―Eso es imposible ―suelto, tras intentarlo solo unos pocos segundos.
―Qué va. Solo hay que practicar un poco. Es una de mis putas manías, ya sabes, por lo de mi gen detectivesco ―dice, encogiéndose de hombros―. Además, no tenía mucho más que hacer mientras la damisela se dignaba a presentarse ante mí ―me refriega con recochineo―. No han dejado de hablar del pasado de Buster ni un segundo, y parece que están deseando ver a Hunk.
―¿En serio?
―Sí. No paran de darle vueltas al tema. Mira.
Observamos a los comentaristas con bastante menos disimulo que hace un instante y trato de descifrar lo que dicen, aunque resulta difícil: el sonido de sus voces nos llega demasiado tenue. Entonces, y para mí sorpresa, Jade comienza a repetir en voz alta todo lo que capta, que es muchísimo.
―Esta será su primera aparición pública desde aquel fatídico combate ―dice, repitiendo las palabras que salen de la boca de uno de esos hombres―, y ahora, después de tanto tiempo, verlos juntos formando equipo ha hecho que todo aficionado a este deporte sienta curiosidad. Las entradas se agotaron en tiempo récord y, al parecer, son los culpables de que este sea el combate que mayor expectación ha generado en la historia de este deporte.
Quedo asombrada con la habilidad de mi amiga para leer los labios de la gente, y ella se da cuenta.
―Tranquila, solo es práctica. No soy un X-Men.
Asiento maravillada, y ella continúa compartiendo información clasificada:
―Tras la detención de la banda de Los Cinco, el representante de Crazy Jones lo vio claro. Es evidente que Mr. Gold posee un don para los negocios, y que sabe lo que se hace, ¿no te parece?
Mientras Jade repite, palabra por palabra, la conversación que mantienen los periodistas y que medio país estará escuchando en directo, recuerdo algo que Buster me contó hace mucho tiempo y que tiene que ver con lo que mencionan. Me dijo que, por desgracia, el boxeo se ha convertido en un deporte un tanto… extravagante. Antes primaba la calidad de los adversarios por encima del espectáculo, pero de un tiempo a esta parte eso ha cambiado. Al parecer, ahora prefieren enfrentar a púgiles de dudosa calidad, cuyo carisma o rivalidad atrae a más público, que a otros más capaces, y ese es el verdadero motivo por el que le ofrecieron el combate a Buster. Tras lo de la banda, su popularidad en los Estados Unidos fue tan grande que el representante de Crazy no lo dudó ni un segundo. Imagino que el hecho de creer que Buster no estaría preparado para el combate fue un punto a favor, y cuando comprendieron que Buster se lo estaba tomando demasiado en serio y que tenía opciones de plantar cara, prefirieron chantajear y amañar el combate.
Solo de pensar en lo que pueda estar a punto de pasar, me pongo a temblar.
―¿Estás bien? ―pregunta Jade al comprender que he activado el modo automático y que he comenzado a divagar a lo largo y ancho de mi mente.
―Eh… sí, sí. Solo que… en fin… Acabo de confesar a los chicos que fui chantajeada por Mr. Gold para que Buster se deje ganar, y estoy nerviosa.
―¡¿CÓMO!? ―exclama Jade, ultramegaenfadada―. ¿¡Qué coño dices!?
―Lo que oyes. Pero Buster no lo ha sabido hasta hace cinco minutos.
―¿Y a qué esperabas para contármelo? ¡Podía haberle hecho una visita a ese cabrón y joderlo vivo!
La miro con indiferencia, y suelto:
―Tranquila, que no eres Harry el sucio. No te flipes.
Jade se ofende, pero antes de que diga nada, la interrumpo:
―Además, últimamente casi no quieres quedar, ni hablar. No sé qué te pasa, pero no podía contar contigo. Estás desaparecida.
La reacción de mi amiga es rara. Me atrevería a decir que le han entrado ganas de llorar, pero justo cuando estoy a punto de averiguarlo, las luces del estadio se apagan y las voces de los periodistas retumban a través de la megafonía, que hasta ese momento permanecía apagada.
―¡Bienvenidos, señoras y señores, al evento pugilístico del año!
El público se vuelve loco y el estadio tiembla hasta el punto de hacerme sentir miedo por si se derrumbara sobre nosotros.
―Llevo retransmitiendo acontecimientos deportivos los últimos quince años ―dice uno de ellos― y puedo asegurar que pocas veces había visto un combate con tanta asistencia. El público está expectante, ¿no te parece, Michael?
―Así es, Ethan. Esto es una auténtica locura. Y ya no es que esté completamente lleno, sino la energía con la que el público aguarda a que los púgiles hagan acto de presencia. No recuerdo cuando fue la última vez que presencié un evento deportivo en el que se respirara este ambiente. Es curioso cómo el deporte puede lograr reunir a tanta gente y hacerles disfrutar a partes iguales. Esta será una noche inolvidable para todos, pero, sobre todo, para Buster Bull. Recordemos, por si alguien ha estado viviendo estos últimos meses en el interior de un búnker, que Crazy Jones, el vigente campeón, ha puesto en juego el título frente a un púgil retirado que apenas dispone de opciones reales para ganarlo.
―Así es, compañero. Buster era un boxeador que prometía bastante en su momento, agresivo, fuerte y preciso, pero su tiempo pasó, y mucho me temo que está a punto de llevarse un golpe de realidad.
―Si solo fuera uno…
Los comentaristas se contienen a la hora de reír. Comprenden que lo que dicen es una ofensa para Buster y, por ello, deben medir muy bien sus palabras.
De pronto, la voz de ese tal Ethan se alza de manera apabullante por encima de la de su compañero:
―Cojan aire, señores y señoras, y prepárense para recibir con un fuerte aplauso a… ¡Busteeeeeer Buuuuul!
Ahora sí que sí, me levanto de mi asiento para presenciar la entrada de Buster en el estadio, pero está lejos y no llego a ver bien. Entonces, Jade me tira de la camisa y me indica que me suba a la silla, cosa que no dudo en hacer y gracias a lo cual puedo verle atravesar el pasillo que conduce hasta el cuadrilátero. Pasillo, por cierto, repleto de gente a ambos lados volviéndose loca por tocarle.
―¡Ahí lo tienen! ―exclama Michael―. De rojo y amarillo, atravesando el corredor que da al cuadrilátero, ignorando los gritos y las manos de aquellos que se estiran para rozarle. Buster Bull, el hombre del momento, avanza con decisión. Se le ve muy seguro de sí mismo y… ¡Un momento! ¿¡Ese que le sigue en silla de ruedas no es Hunk Hammer!? ¡Oh, Dios mío! ¡Desde luego que sí! Hunk Hammer acompaña a Buster Bull hacia el cuadrilátero y… oh, Dios mío… Hunk está hecho una pena. Recordemos que no se le había vuelto a ver desde su último combate, precisamente contra Buster, en el que quedó malherido y tuvo que ser trasladado al hospital en ambulancia. ¡Míralo, Ethan! Por fin sabemos qué ocurrió con él. Parece que los rumores eran ciertos…
―Así es, Michael. Si todavía teníamos alguna duda al respecto, acabamos de aclararla. Hunk y César, el antiguo entrenador de Buster, le siguen hasta el cuadrilátero. Hunk había permanecido apartado de la prensa desde el combate que mencionas y… en fin… ahora sabemos que terminó postrado en una silla de ruedas y con más que evidentes lesiones cerebrales. ¡Pero ahí lo tienen, señores y señoras! El regreso de Hunk Hammer, exboxeador de gran talento, como entrenador de Buster Bull en su lucha por el título, apoyándole sin rencores. ¡Ese es el espíritu deportivo que siempre soñé poder ver en una noche como esta!
―Lo mismo digo, Ethan. Creo que, tanto Buster como Hunk, son un ejemplo increíble de superación. Fueron enemigos en el pasado, pero hoy, aúnan fuerzas para enfrentarse a Crazy Jones. ¿Crees que tienen opciones?
―Bueno, eso es algo difícil de afirmar. Crazy es, casi con toda probabilidad, el mejor boxeador que ha dado este deporte en los últimos años. Pensar que puede ser derrotado por alguien algo mayor que él y retirado sería casi como creer en los fantasmas.
―Hay mucha gente que afirma haberse topado con uno…
Ethan ríe la ocurrencia de su compañero en directo y ese gesto estúpido hace que se me revuelva el estómago. Es evidente que, para todos excepto para Hunk, César y el propio Buster, esto no es más que un juego. Pero Hunk y César confían en la posibilidad de victoria. La gente no es consciente hasta qué punto se han dejado ambos la piel preparando a Buster para la cita, y espero que no le permitan dejarse caer en el quinto asalto, aunque, conociendo a Buster como le conozco, sé que no dudará en perder el combate. No antepondrá su carrera profesional a la salud de su amigo.
Pronto descubriré qué decisión han tomado.
Buster asciende al cuadrilátero, y lo hace concentrado y serio. Un público entregado le aplaude, le grita, y Buster alza los brazos en signo de agradecimiento. Los aplausos se incrementan, Buster me busca en primera fila y, al encontrarme, me guiña un ojo. Después, agradece de nuevo los aplausos, y entonces, uno de los comentaristas anuncia la entrada de Crazy, la estrella del show, que hace acto de presencia disfrazado de…
―¿Dragón? ¿¡Se ha disfrazado de Dragón!? ―exclama ese tal Michael.
―Eso parece ―contesta su compañero entre risas, como si esto no fuese más que un juego―. Creo que va acorde con su personalidad, ¿no te parece?
―Desde luego que sí, Ethan. Ya lo creo… Animo a aquellos que estén escuchando el combate por radio a que enciendan el televisor más cercano para poder verlo con sus propios ojos. Crazy ha aparecido cubierto por una bata negra repleta de escamas.
―Así es, queridos amigos. Crazy va cubierto por un sinfín de brillantes escamas que reflejan tonalidades rojizas y doradas. ¡Esta noche, Crazy es un Dragón!
―Y que no le quepa a nadie la menor duda: ¡viene con intención de chamuscar a Buster Bull! ―suelta entre risas ofensivas.
―¡Esto promete, señoras y señores! Escuchemos un instante al público asistente.
Los comentaristas dejan de hablar y el ensordecedor griterío del público me hiela el corazón. Salta a la vista quién es el claro favorito de la velada, y eso me provoca un mar de dudas.
Crazy asciende al cuadrilátero y lo primero que hace, incluso antes siquiera de saludar al público que lo enaltece, es encarar a Buster. El árbitro y sus respectivos entrenadores deben separarlos para que la pelea no empiece antes de tiempo, pero lo cierto es que Buster no reacciona a las provocaciones de ese idiota engreído, y me siento orgullosa de él.
Poco después, el árbitro reúne a los púgiles en el centro de la lona para recordarles las cuatro normas básicas.
Entonces, tras regresar cada uno de ellos a su rincón, la campana suena dando inicio al combate del año.
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No han transcurrido ni diez segundos desde que inició el combate y ya he cerrado los ojos. Me prometí que no lo haría; que sería valiente y no apartaría la mirada de Buster, pero me resulta inevitable. Los primeros golpes que ha recibido han sido demoledores. Ese tal Crazy ha salido a por todas, tal y como predijo Buster, y le está golpeando con tal contundencia que me veo obligada a apartar la mirada y a permanecer con los ojos tapados. Sin embargo, los gritos de Jade me empujan a echar un vistazo a través de los dedos, y lo que distingo es a un Buster encajando golpes, pero encajándolos de un modo profesional, logrando que los impactos no parezcan tan potentes al chocar contra sus brazos bien posicionados.
Entonces, retiro las manos del rostro y abro los ojos como es debido. Siento mucho miedo ante lo que pueda suceder, es cierto, pero creo que me arrepentiría eternamente si, en un momento tan importante y decisivo para la vida de Buster, le diera la espalda. Confío en mi capacidad de valentía y, por ende, de aguantar lo que sea que esté por venir, por mucho que asuste.
Buster continúa defendiéndose, tratando de proteger sus costados, pero Crazy es ágil y lanza un directo a su rostro desprotegido, que impacta de lleno y le hace trastabillar y retroceder hasta dar con la espalda contra las cuerdas. Crazy no duda y aprovecha el momento. Avanza hacia Buster, decidido, y golpea de nuevo sus costillas.
Los comentaristas narran los primeros compases del combate entre bromas, como si, en lugar de estar trabajando, estuviesen charlando en la barra de un bar cualquiera tomando unas cervezas.
―¿Qué te parece, Ethan? ¿Es lo que esperabas? ―le pregunta uno de los comentaristas al otro.
―Lo cierto es que sí, Michael. Crazy es una bestia, eso es algo que todo el mundo sabe, pero apuesto a que el público esperaba que le diera un respiro al novato para que el espectáculo durase algo más. A este ritmo, Buster no le dura ni tres asaltos.
―Bueno, novato entre comillas, compañero. Te recuerdo que Buster Bull es un boxeador con experiencia…
―Pero está desentrenado, que casi es lo mismo. Míralo. No llevamos ni un minuto de combate y Crazy Jones ya juega con él como si fuese su marioneta.
Los comentaristas dan sus impresiones sobre el combate y sobre los contundentes golpes que recibe Buster, y acrecientan el miedo que siento en mi interior. Por lo visto, el último en impactarle ha sido aún más potente, obligándole a rugir, y le ha hecho perder todo el oxígeno contenido en sus pulmones.
―Buster Bull debería salir de ahí, o lo pagará muy caro ―asegura Michael―, aunque algo me dice que no es de esa clase de boxeadores que utilizan un clinch a la menor oportunidad.
―Abrazarse a Crazy sería una estrategia cobarde, sin duda, pero también el modo más eficiente de detener esta carnicería y poder retomar el combate desde una posición de igualdad.
―Pero no parece que Buster esté dispuesto a mostrar debilidad, ¿no te parece? Te recuerdo que fue el responsable de la detención de una parte importante de la banda de Los Cinco, y que aceptó el combate contra el campeón de manera consciente. Sabía a lo que se exponía. ¿Cuántos boxeadores desentrenados crees que se atreverían a una locura semejante?
Escucho a los comentaristas mientras observo la pelea y lo cierto es que debo darles la razón. Buster es el chico más valiente que he conocido, me lo demostró la noche que me protegió de esos locos y, aun con todo, puede que aceptar este combate haya sido la mayor locura de su vida.
Ethan y Michael describen ahora cómo, una vez más, Buster se protege de la dureza de los golpes de Crazy cuando, de pronto, un gancho salido de la nada me deja sin aliento.
―¡Ha caído! ¡Crazy Jones ha caído! ―grita uno de ellos como un energúmeno, alzándose de su asiento y llevándose las manos a la cabeza―. ¡Dime que has visto eso, Ethan! ¡Buster Bull acaba de quitarse de en medio al campeón con un golpe de manual! ¡Dios mío! Buster ha conectado un gancho corto y perfecto en el mentón de un confiado Crazy Jones, y Crazy Jones ha caído! Repito: ¡Crazy Jones ha caído en el primer asalto! ¡Crazy Jones ya no escupe fuego!
―¡Esto es surrealista! ―grita el otro comentarista, alzándose también de su asiento―. Si alguien me hubiese dicho esta mañana que esto sucedería, ¡no lo hubiese creído! ¡Señoras y señores, esto es increíble! Crazy Jones se levanta como puede, con movimientos muy torpes, y parece aturdido. ¡Esto le ha pillado por sorpresa tanto como a nosotros, y ahora, Buster Bull toma las riendas del combate!
Sin darme cuenta, me pongo en pie y empiezo a chillar y a saltar como una lunática. Es evidente que Buster ha decidido ganar el combate, y no puedo evitar celebrarlo. Me importa un bledo lo que la gente pueda pensar de mí. Verle golpear de ese modo a Crazy, con tanta furia, provoca un subidón de adrenalina tan grande en mi organismo que me veo obligada a gritar y a dar saltos estúpidos y alguna que otra vuelta, más o menos como Kaos justo antes de cagar, pero con mucha más energía y alegría.
Buster avanza hacia Crazy con la misma sonrisa confiada con la que entrenaba. La sonrisa de alguien que cree en sí mismo y que se siente capaz de cualquier cosa, incluso de arrebatarle el título de campeón al mejor boxeador de los últimos años.
Los comentaristas describen ahora la forma en que Buster golpea a su rival. Por lo visto, la brutalidad con la que lo hace es apabullante. Crazy se protege de los golpes como puede, pero estos son tan contundentes que lo obligan a retroceder a pesar de su impecable condición física. Estoy segura de que jamás, ni siquiera en sus peores pesadillas, hubiera imaginado que Buster sería tan poderoso.
Entonces, justo cuando Crazy da contra las cuerdas y es humillado públicamente, la campana suena, la barbarie se detiene, y los comentaristas anuncian, rezumando perplejidad tras cada una de las palabras que salen de sus bocas, el fin del primer asalto.
Buster le grita en el rostro a Crazy y, justo después, regresa a su esquina sin apartar la vista de su enemigo (que parece aturdido y, me atrevería a añadir, perplejo). Y cómo no, el público se vuelve loco por completo.
―Bueno, Michael, el round uno ha concluido. ¿Qué opinión te merecen estos tres primeros minutos de combate?
―Si te soy sincero, pensaba que el asalto terminaría con Buster contra las cuerdas, moribundo y suplicando clemencia, y debo admitir que no me esperaba lo sucedido. ¿Crees que es posible que nos encontremos retransmitiendo el mejor combate de todos los tiempos?
―Quizá eso sea mucho decir, Michael, pero lo que sí es evidente es que esta noche pasará a la historia de este deporte, seguro, y eso es gracias a Buster Bull, que al parecer ha hecho los deberes y se ha preparado de la mejor forma posible para hacer frente al campeón.
―Campeón que, por cierto, no esperaba un recibimiento de esta índole.
―Ninguno lo esperábamos. Decir lo contrario sería mentir, compañero. Esto que acaba de ocurrir sobre el cuadrilátero nos ha dejado a todos boquiabiertos.
―Así es, Ethan. Pero recordemos que esto no es una película cuyo título no nombraré hoy aquí. Esto es la vida real, y estoy convencido de que Crazy no ha salido a jugar. Estoy convencido de que no se dormirá en el segundo round y de que recuperará el control de la situación.
―Sin duda. Crazy es un boxeador tremendo. Tiene potencia y velocidad, y no es de los que perdonan una humillación. Veremos qué ocurre tras el descanso.
―Querrás decir «durante» el descanso. Mira eso. Parece que Crazy Jones no quiere sentarse en su rincón y discute con Mr. Gold.
―Efectivamente. Discuten… ¡y de qué manera! Mr. Gold regaña a Crazy Jones como si fuese un crío. Parece que le obliga a tomar asiento, pero Crazy se mantiene en pie con la mirada clavada en Buster Bull y no parece que tenga la intención de obedecer. ¡Y fíjate en eso! ¡El aspirante al título le sostiene la mirada al campeón!
―¡Es cierto! ¡Parece que Buster no se amilana! ¿Qué crees que estará pasando por su cabeza en estos momentos? ¿Se verá capacitado para hacerse con el título?
―Pues no lo sé, compañero, pero si te soy sincero, me genera mucha más curiosidad el rapapolvo de proporciones épicas que Mr. Gold le está echando a Crazy Jones.
―Imagino que le estará cayendo una buena bronca a ese muchacho. Es probable que hayamos presenciado el peor inicio de combate que ha sufrido en toda su carrera deportiva, y recordemos que está en juego el título. No es ninguna broma.
―¡Atención! ¡Esto es inaudito! Crazy Jones acaba de golpear la mano de su preparador físico cuando este trataba de darle la botella de agua para que se hidratara. ¡El golpe ha sido tan fuerte que la botella ha salido disparada y ha terminado en el rostro de una mujer del público!
―¡Esto es demencial! La gente abuchea la actitud de Crazy, que responde a su manera, es decir, con insultos y gritos.
―¡Qué vergüenza! Jamás en toda mi carrera como comentarista deportivo había visto algo semejante.
―Una actitud lamentable, sin duda, pero tampoco debería sorprendernos. Hablamos de Crazy Jones, un boxeador que está acostumbrado a los pleitos, ¿no te parece?
―No te quito razón. A Crazy Jones le gusta acaparar portadas de revistas y prensa, y no me extraña que lo logre. Tiene un imán para las demandas. Pero es que, mírale, ¡es inaudito! ¡Les recuerdo que Crazy Jones no ha descansado! ¡No ha bebido! ¡Solo desea que comience el segundo asalto para poder ir a por su enemigo! ¡Parece más motivado que nunca! ¡Más agresivo! Y ahora sí, señores y señoras… ¡suena la campana!
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Este segundo asalto ha comenzado de un modo aterrador. Crazy Jones no ha dudado un solo segundo en ir corriendo hasta Buster para propinarle una soberana paliza. Sus golpes son durísimos, y Buster se protege como puede ante la lluvia de agresividad que le cae encima.
―¡Qué puta barbaridad! ―exclama Jade―. ¡Le va a destrozar!
Intento hacer caso omiso a su comentario ―nada alentador, por cierto― y continúo observando la masacre. Crazy arrincona a Buster contra una esquina del cuadrilátero y le golpea una y otra y otra vez, sin contemplaciones ni miramientos. Está decidido a terminar con Buster cuanto antes, y para ser sincera, creo que es posible que lo consiga. Es evidente que desea venganza por lo ocurrido en el primer asalto, pero la defensa de Buster es impecable, aguanta la paliza con aplomo, protegiendo tanto sus costados como su rostro sin permitir que su adversario penetre sus defensas de un modo contundente.
―¡Eso es! ―grita César, sin perder la concentración en cada uno de los movimientos que se suceden sobre el ring―. ¡Aguarda tu momento! ¡Calma! ¡Que no entre!
Soy una recién llegada al mundo del boxeo, y quizá no sea la persona más indicada para dar mi opinión al respecto, pero veo difícil que Buster, dadas las circunstancias, pueda tener siquiera un «momento», tal y como César sugiere. Le veo defenderse de la mejor manera posible, pero está arrinconado y recibiendo un golpe tras otro, por lo que se me hace inevitable que el combate llegue a su fin muy pronto. Y de ocurrir, Hunk no recibiría el dinero de la operación, porque Buster estaría incumpliendo el asqueroso acuerdo de caer en el quinto asalto.
―¡Menuda paliza se está llevando tu novio, colega! ―suelta Jade a su estilo, es decir, sin pelos en la lengua, a lo que reacciono lanzándole una mirada asesina. Tengo ojos, y no necesito que me recuerde a cada segundo la locura que estamos presenciando.
Regreso al combate de nuevo para comprobar que las cosas continúan tal y como las dejé: con Buster recibiendo un sinfín de impactos, y Crazy lanzando sus puños una y otra vez contra él. Sin embargo, algo ha cambiado. Parece que los golpes de Crazy ya no son tan potentes. No digo que no lo sean, es decir, uno solo de ellos sería capaz de acabar con una persona normal y corriente, me refiero a que ya no parecen tan contundentes y precisos como los iniciales. Los asaltos duran tres minutos cada uno, y el tiempo debe estar a punto de agotarse, con lo cual es probable que Crazy esté aflojando un poco. Mantener ese ritmo es una barbaridad incluso para un deportista de primer nivel como él.
―¡Aguanta un poco más! ―escucho gritar a César―. ¡Solo unos segundos más!
Imagino que César está deseando que la campana suene de nuevo para que Buster pueda descansar, pero entonces comprendo lo equivocada que he estado todo este tiempo.
―¡Ahora! ―le indica en el momento exacto en el que Crazy lanza un nuevo golpe. Buster reacciona a la voz de César, como si fuese un muñeco de acción y alguien hubiese pulsado un botón en su parte trasera que activa la combinación de golpes demoledores del juguete. Un movimiento de cadera bastante ágil por parte de Buster le permite esquivar y visualizar un hueco por el que colarse. No duda, y aprovecha la ocasión para encajar un gancho fluido y perfecto en la mandíbula de su rival, haciéndole caer por segunda vez a la lona.
El público se vuelve loco.
César y Hunk se vuelven locos.
Yo me vuelvo loca.
Buster da vueltas alrededor de Crazy, gritándole, exigiéndole que se levante. Y también se vuelve loco.
Salto. Chillo. Abrazo a Jade, la zarandeo como si fuese un muñeco de gomaespuma, y me echo las manos a la cabeza mientras una sensación de euforia me vuelve completamente loca.
Crazy parece inconsciente sobre el cuadrilátero y, ahora sí, estoy convencida de que Buster ha tomado la decisión de ganar, aunque conlleve perder la operación de Hunk.
El árbitro comienza a contar y el público, alzado por completo, grita y aplaude la hazaña de Buster, al que cada vez apoyan con más entusiasmo. Parece que ha conseguido demostrar al mundo lo buen boxeador que puede llegar a ser. Ahora entiendo su estrategia: ha aguantado la paliza más aterradora posible solo para que Crazy se agotara y poder propinarle un único golpe al final del asalto con el que noquearlo y dejarlo fuera de combate. Si lo pienso, me estremezco. Es una estrategia arriesgada que depende íntegramente de una capacidad física extraordinaria.
Crazy reacciona con lentitud y se pone en pie con una dificultad imposible de disimular.
El público le abuchea. Parece que el golpe recibido le ha afectado más de la cuenta y, una vez en pie, se limita a no tambalearse y a golpear sus puños uno contra el otro tratando de aparentar una sensación de control que, evidentemente, no tiene.
Entonces, la campana suena y el segundo asalto llega a su fin.
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El tercer round da comienzo con un Buster muy crecido y seguro de sí mismo. Crazy se ha recompuesto y parece que ha comprendido que debe mostrar otra actitud, por lo que mantiene la guardia mientras tantea a Buster, esperando su momento. Al fin se ha dado cuenta de que este combate será un hueso duro de roer.
Los comentaristas continúan haciendo su trabajo, aunque con una actitud mucho más respetuosa hacia Buster.
―El aspirante intenta conectar un derechazo tras otro en el rostro de Crazy ―narra uno de ellos―, que se limita a bailar a su alrededor y a esquivar los golpes mientras estudia a su oponente. Es curioso que un boxeador como Crazy, cuya seña de identidad siempre ha sido la locura, ahora parezca el boxeador cuerdo y sensato. Porque para locura, la de Buster Bull, señores, que después de ese increíble segundo asalto parece que va a por todas. Insiste una y otra vez en conectar un buen directo en el rostro del campeón, aunque sin demasiado acierto. Valentía no le falta a este hombre, eso es innegable, pero quizá debería frenar y pensar un poco.
―Es cierto. De continuar así, se agotará antes de tiempo.
Las palabras de los comentaristas no me hacen sentir cómoda, lo admito, y trato de observar el combate sin prestarles demasiada atención, pero la voz de esos hombres narrando todo lo que sucede sobre el ring no deja de perseguirme.
Por lo visto, Crazy continúa dando vueltas alrededor de Buster mientras este se pone nervioso y trata por todos los medios de conectar un buen golpe y terminar lo que dejó a medias en el asalto anterior.
―¿Escuchas eso, Ethan? ―dice uno de los comentaristas―. El público abuchea de nuevo al campeón. Parece que la táctica defensiva que está empleando no es de su agrado.
―Claro que no. Piensa que Crazy tiene un estilo muy marcado con el que se ha visto identificado a lo largo de toda su trayectoria. Y esto que está haciendo hoy es… ¿cómo decirlo sin que suene ofensivo?
―¿Una burla?
―Sí, más o menos. Sus seguidores se sienten estafados. Ese Crazy que estamos viendo no es el Crazy al que estamos habituados. ¿Cuál crees que es el motivo?
―Imagino que el objetivo es desestabilizar y cansar a su adversario. Los dos primeros asaltos le han servido para comprender que Buster es un rival capaz de ganar el combate al menor descuido, y ahora está usando una estrategia diferente.
―¿Está esperando un error de Buster? ¿Eso es lo que dices?
―Sin duda. Y no tardará en llegar. Mira cómo Buster lanza sus golpes. Cada vez son más imprecisos. Esa segunda caída de Crazy a la lona le ha hecho creer que el combate es suyo, pero yo no estaría tan seguro.
Esto último me obliga a frenar en seco y a analizar a Buster con ojo crítico. Durante el tiempo que llevo con él, he escuchado infinidad de conversaciones sobre boxeo, me he convertido en una semiexperta en el tema ―creo que podría convalidar toda esta sabiduría acumulada por algún tipo de título académico―, y por eso aguardo en silencio, conteniendo la respiración mientras observo con la esperanza de que ese hombre se equivoque.
Pero no se equivoca.
Los golpes de Buster son cada vez menos profesionales, como si se estuviese agotando a la carrera y no pudiese mantener el ritmo del combate. De pronto, Buster comete un error de cálculo. Uno de sus golpes al aire le deja a una distancia mínima de Crazy, por lo que su costado queda al descubierto y, cómo no, el campeón aprovecha para conectar un buen directo sobre él. El golpe en las dorsales hace que Buster se doble y pierda la concentración. Y el resto es predecible: Crazy Jones saca sus puños a bailar. Lleva dos minutos de combate huyendo de Buster, reservando toda su energía para el momento en el que este cometiera un error, y el momento ha llegado. Los golpes, duros, secos y contundentes, se suceden uno tras otro a la velocidad del rayo. Los comentaristas explican que Buster está recibiendo tal paliza que no sabe ni dónde está. El costado, el otro costado, el rostro, de nuevo el costado, el rostro otra vez y, finalmente, una combinación que impacta en el abdomen por más que Buster trata de protegerse. Entonces, justo cuando los brazos de Buster bajan para evitar el golpe estomacal, un perfecto gancho, limpio y preciso, impacta en su mentón, haciéndole caer al suelo.
―¡Lo ha hecho! ¡Lo ha hecho! ―grita uno de los comentaristas―. ¡Crazy Jones ha cambiado de estrategia y ha derribado al candidato al título! ¡Ha mantenido la calma! ¡Ha esperado el momento perfecto! ¡Ha usado el cerebro por primera vez en toda su carrera y, al fin, le ha dado con todo! Y cuando Crazy Jones da con todo, ¡esto es lo que ocurre, señoras y señores! ¡Buster Bull ha caído y no parece que reaccione!
Y por eso, al ver a Buster caer y golpear la lona, la inercia con la que mi mundo giraba se detiene por completo.
La cuenta atrás comienza. El árbitro no ha dudado en hincar una rodilla junto a Buster y comenzar a descontar segundos. Para cuando llegue a cero, Buster será el perdedor. Lo imagino, y un frío que casi duele me atraviesa el alma. Pienso en todo el esfuerzo y el sacrificio que ha depositado en este maldito combate, en la posibilidad de que no haya servido para nada, y un poderoso malestar me obliga a apartar la mirada. Su rostro está en contacto con la lona, y su expresión no es halagüeña. Trata por todos los medios de abrir los ojos, pero le resulta imposible a pesar del gran esfuerzo que realiza. El impacto que ha recibido ha sido muy fuerte, y estoy convencida de que debe sentir náuseas, además de un fuerte dolor de mandíbula. Sin duda, Crazy le ha propinado un gran golpe.
―¡Vamos! ―grita César desde el rincón―. ¡Arriba! ¡Vamos, chaval! ¡Tú puedes, joder! ¡Levántate! ¡Arriba!
Parece que Buster escucha la voz de César, pero no hace mella en él. Temo que ese último golpe le haya arrebatado todas sus fuerzas, y aprieto los puños con rabia, como si de ese modo pudiese transferirle la fuerza necesaria para que reaccione de nuevo.
Y Buster reacciona.
Clava los codos en la lona, exhalando un fuerte bufido, y me contagio de la efusividad con la que Jade le anima a levantarse: jamás había escuchado una retahíla tan grande de palabrotas en boca de nadie. Buster, a continuación, logra apoyar una de sus rodillas sobre el pavimento ―entre gritos y más gritos de júbilo por parte de un público totalmente entregado―, y por último, afianza la planta del pie contrario. Respira hondo un par de veces antes de continuar y, tras un esfuerzo sobrehumano ―y un sinfín más de tacos por parte de mi amiga―, se levanta cuando apenas quedan dos segundos de cuenta atrás. Estoy tan nerviosa que no puedo evitar acudir al rincón y situarme justo al lado de Hunk, el cual está tan pendiente del combate que ni siquiera se percata de mi presencia.
El árbitro les indica a ambos púgiles que se preparen. El combate se reanuda, y Buster tiene suerte: el asalto termina unos pocos golpes después, justo cuando Crazy lo tenía todo de cara para finiquitar el asunto.
Regresan cada uno a su esquina correspondiente, y esta vez es Crazy quien observa con dureza a Buster mientras le grita barbaridades que deberían ser sancionadas. Buster, en cambio, regresa hundido al rincón y se deja caer sobre el taburete, agotado. Desde donde estoy, el combate se ve mucho más cercano y peligroso.
―¿Qué coño estás haciendo? ―grita César, encolerizado―. ¡Te quedas sin fuerzas corriendo a su alrededor como un crío en el patio del colegio! ¡Es de primero de boxeo, joder!
―Lo sé… ―contesta Buster mientras bebe agua a sorbos pequeños―. Me he confiado, eso es todo.
―Pues déjate de hostias y sal ahí a ganar. ¿¡Me oyes!? ¡Tienes opciones! ¿O es que estás ciego?
Buster retira la boquilla de la botella de su boca, y mira a César con toda la calma del mundo.
―Sabes que eso no es cierto.
César y Hunk se observan un instante.
―¿Qué s-sig-n-ni-f-fica eso? ―pregunta Hunk con preocupación.
Buster se tapa la boca con una mano para que las cámaras no puedan captar lo que dice, y contesta:
―En el quinto caeré, y tendrás tu operación. No hay discusión posible. Tengo que preparar el terreno para que sea creíble, eso es todo.
César me regala una mirada de odio eterno, a lo que solo puedo reaccionar con un fugaz «mierda» que atraviesa mi mente. Cuando he confesado, justo antes del combate, no ha habido tiempo para hablar con calma del tema. Un tipo de la organización nos ha interrumpido, Buster y los chicos tenían que prepararse para salir, y, por tanto, me he tenido que marchar sin saber si Buster se dejaría vencer en el quinto asalto para ayudar a Hunk. Tal y como había empezado la velada, todo apuntaba a que pretendía ganar el combate, pero… parece que me equivocaba.
―Joder… ―maldice César―. ¿Y a qué coño ha venido ese inicio de combate?
―Quería que me recordara para siempre ―contesta Buster, sonriendo con algo de malicia―. Que tuviera pesadillas conmigo hasta el día de su muerte. Nada más.
―¡Me cago en la puta! ―grita Hunk, encolerizado y sin trabarse―. ¡Joder!
―Conseguiré esa operación, Hunk ―asegura Buster―. Hablarás con normalidad, y cagarás donde toca, no en un puto pañal. Te lo debo ―dice, de un modo solemne.
Los tres quedan en silencio, y César le introduce a Buster el protector en la boca antes de que la campana indique que la conversación ha terminado.




CAPÍTULO 26

UN BREVE DESCANSO





Caigo sobre el taburete tras un interminable tercer round, y jadeo con fuerza. Me duele todo, creo que hasta los dedos de los pies.
―¿Qué coño estás haciendo? ―me grita César, con la cara desencajada―. ¡Te quedas sin fuerzas corriendo a su alrededor como un crío en el patio del colegio! ¡Es de primero de boxeo, joder!
―Lo sé… ―le contesto mientras intento beber agua a sorbos pequeños―. Me he confiado, eso es todo.
―Pues déjate de hostias y sal ahí a ganar. ¿¡Me oyes!? ¡Tienes opciones! ¿O es que estás ciego?
Que César me diga esto último me toca bastante los cojones, la verdad, pero logro mantener la calma y contestarle con educación.
―Sabes que eso no es cierto.
César y Hunk se observan un instante.
―¿Qué s-sig-n-ni-f-fi-ca eso? ―pregunta Hunk.
Pienso en la contestación y en la posibilidad de que un paparazzi me grabe y se descubra el pastel, por lo que me inclino hacia delante y me tapo la boca antes de hablar.
―En el quinto caeré, y tendrás tu operación. No hay discusión posible. Tengo que preparar el terreno para que sea creíble, eso es todo.
―Joder… ―maldice César―. ¿Y a qué coño ha venido ese inicio de combate?
La verdad es que no me había planteado el motivo por el que he empezado el combate de un modo tan potente. Pero ahora que lo pienso, lo veo claro.
―Quería que me recordara para siempre. Que tuviera pesadillas conmigo hasta el día de su muerte. Nada más.
―¡Me cago en la puta! ¡Joder! ―grita Hunk de un modo perfecto, sin errores en el habla, lo que me recuerda la operación y que mi objetivo no es el título, sino algo mucho más importante.
―Conseguiré esa operación, Hunk… ―le aseguro, tratando de transmitirle toda la confianza del mundo―. Hablarás con normalidad, y cagarás donde toca, no en un puto pañal. Te lo debo.
Entonces, César, que es quien controla los tiempos, abre mi boca y me introduce el protector. Este gesto, en boxeo, viene a ser como el pistoletazo de salida en una carrera de fondo. El tacto en la boca de la dichosa goma provoca que todos los músculos de mi cuerpo se preparen para lo que viene a continuación, que mi mente se cierre a todo: sonidos, emociones…, y que no exista nada más que mi adversario y la escasa distancia que me separa de él.
―¿Y c-c-cómo vas? ―me pregunta Hunk desde su posición, justo debajo del cuadrilátero.
―Jodido, pero contento ―contesto, farfullando por culpa del protector―. Aguanto, si es lo que te preocupa.
―Deberías mantener la distancia con él todo lo que puedas ―me aconseja César, resignado, mientras hace lo que puede con la maldita ceja para que deje de sangrar―. No permitas que te dé más de la cuenta o te noqueará, ¿me oyes? Estás cansado, no te la juegues. Esquiva y retrocede, esquiva y retrocede. Y rueda a su alrededor. Tres minutos y llegamos al quinto. Lo tenemos. ¿Está claro?
Asiento con rabia, y César se percata de que algo raro sucede.
―¿Qué pasa, chaval? ―pregunta―. ¿A qué viene esa cara?
―No lo sé ―contesto, apretando con fuerza la mandíbula.
―Y-yo sí ―dice Hunk desde su silla de ruedas―. P-p-po-d-drí-drías g-ganar.
César fue el encargado de prepararme durante mi primera etapa como boxeador, cuando yo no era más que una joven promesa con mucho talento y muy poco cerebro. Me conoce bien, casi a la perfección, y por eso le jode no haberse dado cuenta.
―¿Puedes con él? ―me pregunta sorprendido, a lo que le contesto asintiendo con seguridad. César busca la mirada de Hunk y, cuando se encuentran, el mensaje entre ambos queda claro―. ¿Y por qué no dejas de hacer el gilipollas y lo tumbas de una puta vez?
Desvío la mirada, la cual estaba clavada en Crazy, y focalizo toda mi atención en César.
―No puedo… lo sabes.
―Lo sé, pero es tu oportunidad. Y Hunk quiere que lo hagas. Solo hay una cosa en esta vida que el muy terco desee con más fuerza que dejar de cagarse encima. ¿Sabes cuál es? ―Niego con la cabeza, aunque creo que sería capaz de adivinar la respuesta―. Que salgas ahí y le des de hostias a ese hijo de perra. Si lo haces, te aseguro que todos los pañales cagados de Hunk desde hoy hasta el día de su muerte habrán merecido la pena.
Hunk empieza a reír a trompicones, y César recoge mi mandíbula entre sus manos para mirarme directamente a los ojos.
―Hunk quiere que lo hagas ―me dice, sonando sincero―, y te juro por mi hija que yo no tengo nada que ver. Lo hemos hablado al salir del vestuario, es su decisión. Respétala. Deja de ser el puto niñato malcriado y egocéntrico que has sido siempre.
César parece enfadado de verdad. Me fulmina con su mirada y, justo después, libera mi rostro, de manera que puedo dedicarle un último vistazo a Hunk, el tío al que arruiné la vida y que, sin duda, se ha convertido en mi mejor amigo. Le observo como cada jueves, pero, en esta ocasión, lo hago sin sentir un ápice de impotencia en mi interior.
―E-s-so es. En-f-f-fáda-t-te ―dice Hunk―. U-u-sa la r-ra-bia con-t-tra C-crazy.
Pero Hunk no comprende nada. No es consciente de la innumerable cantidad de veces que me he jurado a mí mismo que haría cualquier cosa que estuviera en mi mano para ayudarle a sobrellevar su enfermedad. A vivir con algo de dignidad. Por eso, ahora que puedo proporcionarle una posible cura, aunque solo sea parcial, no faltaré a mi palabra. Ni siquiera por el título de campeón.
Sonrío de medio lado cuando comprendo que la decisión está tomada, y me agacho junto a la esquina para poder ofrecerle el puño a Hunk, que a duras penas lo golpea.
―¡Vamos! ―dice César, recordándome que la campana va a sonar y que debo ponerme en pie, confiando en que iré directo hacia el campeón para darle hasta en el carnet de identidad. Me levanto y realizo una serie de movimientos circulares con los hombros al tiempo que doy unos pequeños saltos. Saltos que van acompañados de algunas inspiraciones y exhalaciones, cortas e intensas, de última hora.
―Uno más ―digo, tapando mi boca de nuevo, dejándoles bien claro que caeré en el quinto y que, por tanto, no iré a por el combate. Sus rostros de decepción hablan por sí solos, y lo lamento, pero la enfermedad de Hunk está por encima de cualquier otra cosa. Incluso de mi necesidad de ir a por el título.




CAPÍTULO 27

ROUND 4





La revelación de Buster nos ha dejado abatidos. Todos esperábamos verle convertido en el nuevo campeón indiscutible de este deporte, pero me temo que era un sueño demasiado bonito como para que pudiera hacerse realidad. Su etapa de delincuente descerebrado e irresponsable acabó, y ahora se ha convertido en un adulto con las prioridades en la vida más que claras: el bienestar de las personas que le importan por encima del suyo propio.
Buster, una vez más, se dirige a la boca del lobo. Avanza firme hacia su destino, haciendo chocar sus guantes, y el enfrentamiento comienza de nuevo, pero esta vez es peor. Esta vez, Buster apenas se protege. Los golpes que recibe se suceden uno tras otro con demasiada frecuencia, y la situación empeora. Su ceja recibe otro impacto y se abre de nuevo, emanando sangre en cantidades considerables, por lo que César debe cerrar la herida allí mismo para cortar la hemorragia y que el árbitro no detenga el combate. Me fijo en la lona salpicada de rojo y un miedo aún mayor al que he sentido con anterioridad se apodera de mí, porque, por primera vez desde que todo comenzó, temo de verdad por su vida. Los golpes que está recibiendo son muy peligrosos, y su defensa deja mucho que desear.
En cuanto la ceja está lista, el combate se reanuda y Crazy golpea los costados desprotegidos de Buster ―de manera deliberada, ahora lo sé―, otorgándole un dolor indescriptible. Los gritos de Buster tras cada nuevo impacto son desgarradores, y me siento culpable. Si hubiese mantenido la boca cerrada, ahora Buster estaría peleando de tú a tú, y no de esta manera, siendo salvajemente golpeado por esa bestia ávida de sangre.
Crazy continúa haciendo de las suyas, aprovechándose del amaño del combate, y de pronto comprendo que no puedo continuar aquí. Esto es una carnicería y no lo soporto más. Necesito aire fresco, respirar, o de lo contrario vomitaré. Por eso, y sin haberlo meditado en absoluto, me encuentro alejándome del cuadrilátero en dirección a la salida.
Cuando la alcanzo, el guardia de seguridad ―el mismo que me ha saludado al entrar con Buster y con todo el equipo― se sorprende de verme.
―¿Estás bien? ―pregunta incluso antes de que llegue a él.
―No puedo seguir aquí… ―le respondo―. Necesito aire.
El chico me coge y me ayuda a caminar hasta la salida. Es muy amable, y me abre la puerta para que pueda salir.
―¡Un momento! ―grita Jade a lo lejos―. Estoy con ella.
La sensación de amplitud del aparcamiento que hay nada más salir del recinto me permite tomar aire de nuevo, y parece que la angustia que sentía comienza a remitir al sentir el aire fresco.
―Gracias ―dice Jade al alcanzarnos―. Ya la sujeto yo.
El guardia deja que sea mi amiga quien me ayude a partir de ahora, y asiente con la cabeza.
―Si necesitáis cualquier cosa, estoy aquí ―dice.
―Sí, por supuesto. Gracias ―repite Jade.
El chico se mete de nuevo en el recinto y cierra la puerta.
―¿Por qué no me has avisado de que salías? ―pregunta Jade―. Espera… ¿Estás temblando?
Los nervios acumulados a través de los meses por culpa del combate han surgido de pronto, y un malestar generalizado asciende desde mi estómago hasta mi garganta.
―Tranquila ―dice Jade―. Ya verás como el combate no será para tanto.
La presión que me oprimía el pecho deja de ser tan intensa, y poco a poco me siento mejor.
Entonces, el sonido de un coche dirigiéndose hacia nosotras a toda velocidad nos alerta. El vehículo frena en seco a poca distancia, y la puerta del conductor se abre.
El dueño sale a toda prisa del coche y, cuando lo reconozco, comprendo hasta qué punto las cosas acaban de complicarse para Buster.




CAPÍTULO 28

LA OSCURIDAD





La campana emite su sonido característico y Crazy, una vez más, acude a por mí. Es el cuarto asalto. Solo debo aguantar tres minutos más, y después podré caer en cualquier momento.
Pienso en los consejos de César y procuro hacer caso. Mi época rebelde acabó, y a día de hoy soy capaz de entender cuánta paciencia tuvo ese hombre conmigo en el pasado. Por eso, intento mantener la distancia con Crazy, bailar a su alrededor y esquivar sus golpes, demasiado abundantes teniendo en cuenta que debo aguantar un asalto más. Es probable que las apuestas estén amañadas para que, cuando me deje caer en el quinto, él y su puto mánager se embolsen una buena cantidad de pasta con la que podrán pagar la maldita operación de Hunk, además de unas buenas vacaciones. Todo a mi costa.
Crazy se percata del ritmo tan alto que mantiene y empieza a aflojar un poco, pero sin dejar de lanzar buenos golpes. Uno de ellos abre mi ceja de nuevo, y César se ve obligado a hacer de las suyas para cortar la hemorragia y que deje de sangrar, lo que le da un plus de credibilidad al show. Sin embargo, no estoy convencido de que sea suficiente. Crazy debería darme una buena somanta de palos antes de que finalice el asalto si queremos que mi derrota en el quinto tenga algo de sentido, por lo que permito que algunos de sus golpes burlen mis defensas e impacten directamente en mí. El riesgo es elevado, lo sé, y apostaría a que Crazy me provoca una fisura tras conectar un duro golpe contra mis costillas, porque soy incapaz de tomar aire sin sentir un dolor inmenso atravesando mi torso. Esto es peligroso: la falta de oxígeno puede provocar que me resulte imposible aguantar el asalto.
El dolor agudo que se me clava tras cada respiración provoca que sea capaz de filtrar todos y cada uno de los sonidos que se generan a mi alrededor, y de concentrarme en lo verdaderamente importante, es decir, en las pisadas de Crazy sobre la lona, en su juego de pies, y en alguna que otra palabra entrecortada y malsonante que Hunk le regala a mi adversario, ese tío enorme con cara de asesino que lo único que desea es alcanzar el quinto asalto para darme la paliza de mi vida y resarcirse de los dos primeros rounds. Rounds que he utilizado para hacerle entender que, si quisiera, podría haberle dejado en ridículo. Necesitaba que me recordara para siempre, y que mañana, en todos los informativos del país, se le viera besando la lona. Solo por eso, el esfuerzo habrá merecido la pena.
Los tres minutos de este cuarto asalto deben estar a punto de terminar y, a sabiendas de que ha sido mi peor round, decido pasar a la acción. No me quiero despedir de este hijo de perra sin darle un par de recuerdos. Me protejo los costados, esquivo a derecha y a izquierda y, cuando lo veo claro, golpeo sus dorsales con fuerza. Crazy ruge, parece que le he hecho daño, y de pronto, durante apenas una fracción de segundo, su rostro desprotegido se aparece ante mí.
Si alguien me preguntara por qué lo hago, no sabría responder. Soy consciente de cuál es mi papel en esta función que estamos representando aquí arriba, no soy idiota. Pero no puedo evitarlo. Aprieto mi puño derecho con todas mis fuerzas y conecto un golpe contra su cara tan potente y directo que le hace caer de espaldas contra las cuerdas, culpables de que se mantenga en pie de milagro y no bese la lona de nuevo. De pronto, el público reaparece en mis oídos, eufórico, y un sentimiento indescriptible me embriaga por completo.
Voy hasta él con decisión y comienzo a conectar golpes, uno tras otro, para resarcirme. Sé que el asalto terminará en pocos segundos, y ya que estoy a punto de dejarme vencer, al menos me iré de aquí con un buen sabor de boca.
Entonces, cuando le estoy dando a Crazy la paliza que jamás nadie le ha dado en su corta trayectoria como boxeador, una silueta a los pies del estadio, justo detrás de Crazy, llama mi atención. La silueta en cuestión no realiza ningún gesto extraño. Nada en ella debería hacerme perder la concentración.
Pero lo hace.
Por eso, por más concentrado que estoy en darle una cura de humildad a mi rival, mi sexto sentido me obliga a desviar la mirada apenas un instante, tan pequeño e imperceptible que resulta imposible de cuantificar. Y cuando lo hago, cuando escucho a mi instinto y mi mirada se dirige de manera fugaz hacia esa silueta, me encuentro cara a cara con Rachel. Pero no parece ella. La expresión de su rostro es la de una persona que se siente totalmente destrozada por dentro. Llora de manera desconsolada, y verla me provoca mucho más dolor que cualquiera de los golpes que he recibido esta noche. Y en ese instante, cuando realizo un esfuerzo sobrehumano por tratar de comprender lo que sea que esté ocurriendo, es cuando descubro a Johnny, ese ser bondadoso y frágil que no parece estar hecho para habitar este mundo, justo tras ella, negando con la cabeza una y otra vez, desolado.
El gesto solo puede significar una cosa.
Mi madre acude a mi mente y me detengo en seco. No sé cuánto tiempo dura su imagen en mi cabeza, quizá solo una fracción de segundo, pero, sin duda, Crazy la aprovecha para conectar sobre mí el golpe más potente que jamás se ha visto sobre un cuadrilátero. Su derecha impacta en mi rostro desprotegido, haciéndome crujir al unísono todos los huesos de mi cuello y espalda. Después, caigo a la lona de manera directa, dando de bruces contra ella al ser incapaz de frenar el golpe.
Mi mundo se vuelve oscuridad.
Los sonidos se apagan, el dolor físico desaparece, y lo único que queda es una voz resonando en mi cabeza. Voz que me habla con la candidez de siempre; con el amor que siempre ha prodigado por mí, aunque a menudo no lo mereciera. La voz que siempre ha tratado de guiarme, tanto en los buenos como en los malos momentos. Y esa voz, suave y dulce como ninguna otra que se haya dirigido a mí nunca, comienza a unir palabras hasta formar frases conexas y coherentes que resuenan en mi cabeza.
«Estás en la lona ―dice―, y eso es bueno. La lona es como la vida: si la sientes, todavía hay tiempo».
El dolor más agudo que me ha atravesado nunca surge de pronto tras sus palabras. Un dolor que nada tiene que ver con lo físico y que siento en lo más profundo de mi alma, donde se instala con el único fin de acompañarme allá a donde vaya. Por más que viva y hasta el mismo día de mi muerte.
La voz de mi madre me desgarra. Me provoca un daño atroz e indescriptible, pero no me importa. Porque es ella. Porque es su voz.
«La lona te regala un propósito poderoso, hijo: el de alzarte como alguien distinto a quien cayó».
La voz se diluye en la negrura infinita donde me hayo, y lo hace con suma delicadeza, dando paso a una rabia incontrolable que me desborda por completo. El cuerpo me duele al extremo. El alma, infinitamente más.
Me la sudan lo uno y lo otro.
La ira que un día logré mantener a raya en algún lugar inhóspito de mi ser, de pronto, reaparece para reconciliarse conmigo, darme la mano y ayudarme a recuperar el control de mi maltrecho cuerpo. De mi mente.
Estoy mareado, siento una presión en la cabeza terrible, y las órdenes que envío a mi sistema nervioso no sirven de nada. Las fuerzas me flaquean. Siento el corazón bombeando en mis sienes, y, por un instante, desconfío de mí y de mis capacidades. De todo aquello que daba por sentado. De mis agallas.
Entonces, esa voz, la que siempre me ha guiado en los momentos duros y que tanto añoraré el resto de mi vida, resuena de nuevo en el interior de mi cabeza.
«Abre los ojos, Buster» ―dice, de un modo autoritario―. «El combate aún no ha terminado».




CAPÍTULO 29

EL RENACER





Abro los ojos y lo primero que logro ver, aunque desenfocado, es al árbitro, que ocupa casi todo mi campo de visión y descuenta desde diez hasta cero, justo a mi lado. Parpadeo, comprendo que estoy vivo, y apoyo un puño en la lona.
El público se vuelve loco. Al menos, esa es la sensación que me transmiten sus gritos ensordecedores, que llegan hasta mí y me atraviesan, otorgándome las fuerzas que necesitaba. Apoyo el otro puño con dificultad y logro doblar una rodilla hasta que gran parte de mi peso descansa sobre ella. Mi pierna comienza a temblar de manera descontrolada a causa del esfuerzo, y detengo mi avance para tomar aire, pero, sobre todo, consciencia de mi estado físico.
El costado me duele durante cada respiración, como si al inhalar me desgarraran con un cuchillo; como aquella puñalada, el día que conocí a Rachel.
Rachel.
Pienso en la ilusión que sintió mi madre al conocerla, en el esfuerzo que ha realizado en el restaurante para que yo pueda estar aquí hoy, y la rabia que he ido acumulando en mi interior durante años y años, de pronto, me revitaliza. No puedo explicarlo, pero me siento libre. Sin miedos. Me siento como antaño. Me siento yo.
Me levanto, provocando que el público me ensalce como si fuese una especie de dios griego, y Crazy me observa desde el otro extremo del ring, estupefacto. No es hasta que el árbitro acude a mí y me informa de que he perdido el protector, que me doy cuenta de que mi boca está bañada en sangre y que un sabor a óxido lo impregna todo. Sigo con la mirada la dirección hacia donde apunta el dedo índice del árbitro, y doy con Rachel, que alza su brazo para alcanzarme el trozo de goma flexible encargado de proteger mis dientes. Todo apunta a que el golpe que me ha proporcionado Crazy ha sido demoledor, y esta es la prueba fehaciente de ello: el protector ha debido volar fuera del cuadrilátero e ir a parar cerca de ella.
Avanzo hacia Rachel con una sensación de calma en mi interior extraña, regocijándome a cada paso que doy de la expresión estupefacta que muestra el rostro de mi enemigo. Es evidente que no esperaba mi regreso de entre los muertos, ni mucho menos mi actitud. Desciendo del ring para coger el protector y colocármelo de nuevo en la boca, pero en realidad solo es una excusa. Lo único que quiero es saber qué coño está pasando.
―Es tu madre ―dice Rachel, compungida, en cuanto tiene ocasión―. Se muere…
Johnny y yo nos miramos, pero no son necesarias las palabras. Él comienza a llorar desconsolado y, aunque el miedo me atenaza un instante, no tardo en arrastrarlo hasta mí para abrazarlo. Siempre he sido parco en palabras, todo el mundo a mi alrededor lo sabe, por eso, creo que mi manera de decirle «cuenta conmigo» queda más que clara. Siento su dolor a través de nuestros cuerpos. Sus convulsiones. Y parte de ese dolor desesperado entra en mí, obligándome a mostrarle al mundo mi lado humano. Mi lado vulnerable.
Rachel me observa llorar, y se emociona.
―Tu padre te necesita ―dice ella.
Johnny se separa de mí y seca sus lágrimas con la manga de su cazadora.
―Vamos a casa, por favor ―me suplica―. Papá está… él… necesita a alguien fuerte a su lado, y yo… yo no soy como tú ―dice, completamente hundido.
Sin pretenderlo, Johnny forma en mi cabeza una imagen desoladora: la de mi padre abatido por el dolor. Entonces, agacho el rostro todo cuanto puedo, como si una fuerza gravitacional extrema me obligara a ello, y, por primera vez en mi vida, digo en voz alta algo que siempre he creído cierto, pero que nunca he tenido valor de admitir.
―No lo seas ―digo―. No seas como yo. El mundo necesita muchos más Johnnies.
Johnny me mira como hacía años que no me miraba: del modo en que lo hacía cuando no éramos más que críos y todavía estaba convencido que yo era alguien a quien seguir y admirar.
―¡Eh! ¡Buster! ―La advertencia de César desde nuestra esquina del cuadrilátero me permite saber que el árbitro viene hacia mí. Deduzco que pretende llamar mi atención y hacerme regresar al ring, por lo que apenas dispongo de tiempo.
―Rachel, dile a Hunk que me perdone. Y tú, Johnny… ―le digo, justo antes de que el árbitro me indique con un gesto brusco que debo ascender de nuevo―, dame solo un minuto. Es el tiempo que le queda a este combate.




CAPÍTULO 30

HASTA PRONTO





Jamás en toda mi vida había montado en un coche que circulara a tanta velocidad, pero la situación lo requiere. La madre de Buster se muere, Jade lo sabe, y por eso se ha ofrecido para conducir. Es toda una experta al volante, capaz de tomar las curvas cruzando el coche por completo, igual que en las películas de acción. Solo espero que esta locura sirva para que lleguemos antes de que sea demasiado tarde, y que lo hagamos sin haber atropellado a nadie.
Jade da un frenazo brusco delante del bloque donde la vida de Elia ha ido consumiéndose de manera inexorable los últimos meses, y tanto Buster como su hermano salen corriendo sin darme tiempo a nada. Buster se ha cubierto el torso con una camiseta blanca que no ha tardado en salpicar de sangre, la ceja le sangra de nuevo y no ha podido pasar por la enfermería al terminar el combate. La urgencia por regresar cuanto antes junto a su madre ha hecho que ni siquiera se cambie el pantalón y que todavía lleve puesto ese con el que ha combatido a Crazy, el de color rojo y amarillo chillón que tan poco me gusta.
―Síguelos ―dice Jade―. Aparco y voy.
Le doy las gracias y sigo a Buster y a Johnny todo lo rápido que puedo, aunque son mucho más veloces que yo, y los pierdo.
Cuando entro en el apartamento, el silencio es sepulcral. Hay mucha más gente de la que esperaba encontrar, a algunas personas ni siquiera las conozco, y todos me observan con ojos desolados y expresión taciturna.
Me abro camino a través del dolor y la angustia que desprenden todas estas personas, dejo atrás el salón, y me asomo al pasillo que da a las habitaciones. La puerta del fondo permanece entreabierta, y junto a ella, como si sintiese miedo de entrar, se encuentra el padre de Buster, abatido, descansando su frente contra el marco de la puerta. Llego hasta él, me sitúo a su lado, y acaricio su espalda con cariño.
―Mason…
El hombre abre los ojos al escuchar mi voz, alza la vista y regresa del lugar al que acababa de viajar con la mente.
―Ella… ya… ―Me abraza sin fuerza―. Ha cumplido su promesa ―susurra junto a mi oído―. Ha aguantado hasta el final del combate.
Mason se expresa de un modo desolador, su voz suena a derrota y a cansancio extremo, y lo entiendo. Vivir una situación de estas características, ver la vida de un ser querido apagarse día a día sin remedio, debe ser algo extenuante. La incapacidad de hacer o decir algo que sirva para cambiar un destino funesto. La rabia de sentirse impotente e inútil a partes iguales. Y el miedo. Miedo a que llegue el momento. Al dolor y a la pérdida. A los cambios.
Observo por encima de su hombro y alcanzo a ver a Buster, sentado al borde de la cama, acariciando el rostro inerte de su madre. Escucho sus llantos a pesar de que intenta por todos los medios de que resulten silenciosos y, de algún modo, siento también su rabia.
Si hay algo que tengo bastante claro es que no entraré en esa habitación. No sé si Buster me necesita a su lado o, por el contrario, prefiere estar solo en un momento tan delicado como este, pero lo que sí sé es que esperaré aquí fuera a que él decida venir en busca de mi abrazo. Considero que hay momentos y situaciones en la vida en las que uno debe darse cuenta de cuál es su sitio, y hoy, el mío, no es al borde de esa cama.
Pienso en Elia y en la conversación que mantuvimos en clandestinidad en esta misma casa, cuando todavía le quedaba un hilo de fuerza al que aferrarse, y el corazón se me encoge en el pecho. Era una mujer fuerte y valiente, luchadora, y saber que su luz se ha apagado de modo definitivo me hace sentir una inmensa tristeza. La familia entera está destrozada, y su muerte propiciará cambios. Conociendo a Buster, se encerrará en el gimnasio de César y descargará toda su frustración contra el primer saco de boxeo que encuentre. En cambio, Johnny se encerrará en sí mismo. Llorará en privado hasta ahogarse, incapaz de coger aire. Se arrancará mechones de pelo. Gritará sin emitir sonido alguno para que nadie le escuche, y fingirá ante el mundo que se encuentra bien, autoconvenciéndose de que nada de aquello le ha afectado más de lo que podría considerarse estrictamente normal.
Sin embargo, el que me asusta de verdad es Mason.
El hombre adora a su esposa. Cada una de las veces que me ha hablado de ella, sus ojos se han iluminado. Sin excepción. En el tiempo que hemos compartido en el restaurante nunca ha dejado de contar anécdotas familiares, todas ellas emotivas, y siempre terminaba con los ojos empapados y sin fuerzas para continuar hablando. Sé que es un hombre mucho más débil de lo que intenta aparentar, Johnny es clavadito a él sin duda alguna, y necesitará de toda nuestra ayuda para salir a flote.
Entonces, mientras el abrazo de Mason todavía me atrapa, Buster sale de la habitación y se aleja a toda prisa. Con sutileza, me libero del abrazo de Mason y sigo a su hijo, pero al llegar a la calle, miro a ambos lados, y nada. Ni rastro de él. Sin embargo, a quien veo es a Jade.
―¿Qué pasa? ―me pregunta cuando corro a su encuentro.
―Elia ha muerto, y Buster se ha largado. ¿Lo has visto?
―Joder… ―se lamenta―. No. Por aquí no ha pasado ―dice, lo que me lleva a acelerar el paso en dirección contraria, hasta el final de la calle. Llego al cruce desde donde alcanzo a ver una de las avenidas principales que atraviesan la ciudad de punta a punta, y tampoco. Ese pantalón deportivo de colores fosforitos debería verse desde la estratosfera, de modo que doy media vuelta convencida de que ese tampoco es el camino, y regreso al portal, donde Jade me espera.
Me detengo y le hago un gesto para que no diga nada, necesito concentrarme.
Comienzo a estrujarme la materia gris tal y como haría ella en una investigación policial de las de verdad, y trato de analizar todos y cada uno de los datos de que dispongo de manera concienzuda. Si Buster se hubiera marchado en dirección norte, Jade y él se hubieran cruzado en algún punto del recorrido, y en dirección sur no es probable, ya que la avenida es muy amplia y se le vería desde bien lejos.
Con estos datos poco puedo hacer, la verdad. Y la opción de que Buster sea capaz de evaporarse, estilo David Copperfield, no me entra en la cabeza.
―La opción más sencilla suele ser la correcta ―dice Jade, tratando de arrojar algo de luz al misterio. Me cabreo (no tanto con ella por entorpecer mis pensamientos, como conmigo misma por no alcanzar ninguna conclusión lógica), y no me queda más remedio que resignarme. Buster ha desaparecido, y no tengo ni la más remota idea de dónde podría estar.
Entro de nuevo en el portal del edificio, esta vez seguida de Jade, y entonces recuerdo algo que Buster me contó una vez, hace algún tiempo. Me confesó lo mucho que llevó a sus padres de cabeza en su juventud, cómo les amenazaba a menudo con marcharse de casa para siempre, cuando, en realidad, lo que hacía era esconderse en las escaleras que dan al garaje de su propio bloque hasta que pasaban algunas horas y lograba calmarse.
―¡Lo tengo! ―grito emocionada.
Buster me explicó que, en realidad, jamás pensó en marcharse de verdad. Lo único que pretendía con aquella actitud infantil era llamar la atención de sus padres metiéndoles el miedo en el cuerpo, pero, al final, terminaba haciendo balance de conciencia y comprendiendo lo estúpida que había sido su manera de actuar. Por eso sé que aquellas escaleras oscuras y silenciosas que le ayudaban a pensar con claridad y a organizar sus ideas podrían ser el refugio perfecto para él en estos momentos.
Abro la puerta que hay justo al lado de los ascensores ―la que da a las escaleras que conducen al garaje― y, en efecto, descubro a Buster allí sentado, en la penumbra, sollozando. Jade posa una de sus manos sobre mi espalda en señal de enhorabuena, y da media vuelta para dejarnos solos. La luz que se cuela a través de la puerta entreabierta me permite ver una hoja de papel que Buster sujeta entre las manos y que, al parecer, ha captado toda su atención, porque ni siquiera se molesta en comprobar quién ha descubierto su guarida secreta.
Suelto la puerta, la oscuridad se adueña de nosotros, y me acerco hasta él en silencio.
―¿Puedo sentarme? ―pregunto con cautela. Es probable que necesite estar solo, cosa que comprendería a la perfección. Buster sorbe sus mocos, y me da mucha lástima.
―Claro ―contesta sin mirarme, de modo que me sitúo a su lado, apoyo el trasero en el frío escalón, pero no digo nada. Solo me siento en silencio para acompañarle en este momento tan doloroso. Mi vista se habitúa a la oscuridad con el paso del tiempo, y el papel que Buster sujeta entre sus manos se vuelve cada vez más blanco y visible.
―¿Quieres contarme qué es eso? ―pregunto, haciendo referencia al papel.
Buster reacciona ladeando el rostro, que se hincha cada vez más a causa de los golpes de Crazy.
―Son las últimas palabras de mi madre ―contesta, tembloroso, haciéndome entrega de la hoja.




CAPÍTULO 31

QUERIDO BUSTER





A mi pequeño Buster:
Estas serán mis últimas palabras dirigidas directamente a ti, hijo. Palabras que, una tras otra y una vez unidas, formarán un mensaje sencillo. Formarán nuestra despedida.
Los años dan vejez, pero también sabiduría, y aunque no me marcharé a una edad demasiado avanzada, considero que he tenido tiempo de sobra para aprender algunas cosas que me gustaría compartir contigo. Por ejemplo, que la vida solo es una sucesión de momentos. Unos, dulces y hermosos que debemos saborear, y otros, en cambio, dolorosos y tristes que debemos afrontar. Por eso, a pesar de que voy a dejaros, quiero que sepas que me siento dichosa y feliz. Dichosa, porque se me ha concedido el deseo de volver a ver ese brillo en tu mirada, ilusionada ante la posibilidad de pelear por tus sueños, aquellos que se apagaron hace ya tanto tiempo; y feliz, por haber conocido a Rachel. Esa chica tiene algo especial, puedo sentirlo, y verte a su lado me da tranquilidad. No sé qué ocurrirá entre vosotros. No sé si algún día tendrás el valor de llevarla al altar y de formar una familia, pero, si es así, quiero que sepas que, esté donde esté, me alegraré por ti. Por ti, y por ella. Porque yo mejor que nadie sé quién eres, y quién puedes llegar a ser: un hombre con carácter, honorable y bueno, que la cuidará por encima de todas las cosas y con todas sus fuerzas.
Creo que Rachel es una mujer increíble. Me lo demostró el día que accedió a mantener un secreto aparentemente egoísta con el que estaba en completo desacuerdo. Tuvo el valor de plantarle cara a una mujer moribunda, y lo hizo por ti. Pero sabes lo terca que puedo llegar a ser, hijo, y logré que me escuchara, aunque solo fuese por pena.
Perdónala, porque te quiere como nunca antes te han querido, y perdóname a mí también. Tenías ante ti la oportunidad de hacer realidad tu sueño, y como madre, no podía permitir que nada ni nadie se interpusiese en tu camino. Ni siquiera yo.
Creo en ti, hijo. Siempre lo he hecho. Sé que puedes convertirte en campeón. Te sobra valentía, pero… si no lo logras, si ese otro chico es mejor que tú y pierdes, no pasa nada. La vida te deparará triunfos mayores. Apostaría cualquier cosa a que el mayor de todos ellos lo tienes justo al lado en el momento de leer estas líneas. Solo te pido que aprendas a distinguir los triunfos importantes, de aquellos que de verdad sí importan.
Y recuerda: pase lo que pase, siempre serás mi campeón.




CAPÍTULO 32

LA DESPEDIDA





Un cielo completamente despejado nos regala una mañana clara y calurosa. Dadas las circunstancias, considero que es de agradecer. Es muy habitual que el ser humano asocie, de manera casi automática, los funerales con días grises y lluviosos, y esto es culpa, sin un atisbo de duda, del séptimo arte. Parece que todos los directores de cine han llegado a la conclusión de que sus protagonistas transmiten mejor al espectador la desolación que se siente en un momento así, si el día es un claro reflejo de los sentimientos que deberían mostrar sus rostros en pantalla.
Hoy he descubierto la estupidez de esa teoría.
La entrada al cementerio ha sido una de las cosas más duras y emotivas que veré en toda mi vida. La madre de Buster era una mujer muy querida, y la gente se ha volcado con la familia de un modo arrollador. La cantidad de flores y de coronas que ha recibido me resulta abrumadora, y el momento de Mason dedicándole unas últimas palabras, despidiéndose de la mujer que ama, desolador. Me pongo en su piel, y dudo si sería capaz de mostrar tanta entereza; de emitir siquiera sonido alguno. El hombre me ha demostrado que es mucho más fuerte de lo que aparenta, y la valentía con la que ha enfrentado un momento tan complicado como este ha sido sorprendente.
Las cámaras de televisión han acudido a rascar su porción de audiencia a costa del morbo que provoca el dolor ajeno, sobre todo tratándose de Buster y de su reciente fama adquirida gracias al combate. Pero no tienen permiso para acercarse, por lo que realizan su trabajo desde lejos, con grandes objetivos capaces de fotografiar a larguísimas distancias.
Buster, Johnny y Mason permanecen en primera fila, juntos, apoyándose de manera mutua, y César, Hunk y yo estamos justo tras ellos, dándoles ese espacio que tanto necesitan en este momento.
El cura recita unas últimas palabras, y el ataúd desciende con lentitud hacia el interior de la tierra al tiempo que los lloros y sollozos de los presentes se incrementan de manera gradual. Un ruido sordo nos indica que el ataúd ya descansa sobre el fondo, y Mason arranca a llorar de un modo sobrecogedor: la idea de que su esposa permanezca en ese agujero frío, oscuro y solitario para siempre, noche tras noche, provoca que el dolor al que lleva enfrentándose todos estos meses en silencio le gane la batalla.
Cuando el acto termina, la gente se acerca a Mason e hijos para entregarles sus últimas condolencias y muestras de afecto, como si de ese modo cada uno de los presentes pudiese llevarse consigo una pequeña porción de dolor y hacer la tragedia un poco más llevadera para ellos.
Evidentemente, esto no es así.
Cuando el protocolo termina, todo el mundo comienza a retirarse hacia los coches, y es entonces cuando caigo en la silueta de un hombre, a lo lejos, bajo el abrigo de un paraguas igual de oscuro que su traje, que le protege del sol. Desde esta distancia no lo reconozco, pero, gracias a la chulería con la que camina hacia nosotros, deduzco de quién se trata.
―Buster… ―le advierto en voz baja. Él se voltea y observa cómo Crazy Jones llega hasta nosotros. Crazy cierra el paraguas y su rostro, magullado tanto o más que el de Buster y que hasta ese momento permanecía en sombras, queda al fin al descubierto.
―Te acompaño en el sentimiento ―dice, nada más posicionarse frente a Buster―. Lamento muchísimo su pérdida, caballero.
Mason aprieta los labios y se muestra agradecido por el gesto de Crazy, mientras que Buster no le quita ojo de encima a su rival. Entonces, cuando pienso que Buster está a punto de golpearle, da un paso al frente y hace lo que jamás pensé que haría: dar un fuerte abrazo a Crazy Jones.
―Gracias ―escucho que le dice en voz baja. Después, se separan y todo vuelve a la normalidad.
―Esto no me lo esperaba ―asegura Buster, sorprendido―. ¿Cómo estás?
―Bueno… ―contesta Crazy―, creo que mi orgullo está más dañado que mi cuerpo, así que puedes hacerte una idea. ―Buster sonríe de satisfacción, aunque sin ganas―. Dudo que sea un buen momento, la verdad ―dice Crazy, dándose cuenta de que quizá no debería estar aquí―, pero me gustaría pedirte disculpas.
Todos quedamos enmudecidos ante esta faceta desconocida de Crazy Jones, y le dejamos hablar.
―Te juro que no sabía nada del amaño ―dice―. Mr. Gold me lo ocultó. Y tampoco preparé el combate. Pensaba que serías un perdedor y que podría tumbarte cuando me saliese de los huevos.
―Y por eso tu cara parece un mapa ―se burla Buster.
―Sí, pero perdiste.
―Te destrocé en el quinto asalto.
―Pero no fui yo quien cayó en el sexto.
Crazy sonríe de manera juguetona, y creo que todos los presentes agradecemos este diminuto instante de relax después de tanta tensión acumulada. Un silencio extraño surge entonces de la nada, advirtiéndonos de que no es el momento adecuado para bromas, reavivando la rivalidad entre ambos como nunca.
―O-t-tro c-com-b-ba-t-te. ¡S-se-r-ría l-la hos-t-tia!
―Generaría otro montón de pasta, desde luego ―afirma Crazy. Pero Buster niega con la cabeza.
―A puerta cerrada. En el gimnasio de César. Dentro de seis meses.
A Buster le brillan los ojos de la emoción mientras le ofrece la mano a Crazy para formalizar el trato.
―Pero eso no os hará ganar ni un mísero dólar ―advierte César, entrando de lleno en la conversación.
―Lo sé ―dice Buster―. Pero tengo tantas ganas de inflarlo a hostias, que no me importa hacerlo gratis.
Crazy suelta una leve carcajada, y no duda en estrechar la mano de Buster con fuerza.
―Buena respuesta, Buster. Me gustas ―dice sonriendo.
―¿Mr. Gold estará de acuerdo? ―pregunto al instante. Recuerdo a aquel hombre indeseable y estoy segura de que no aceptará un trato como este.
―Ya no me representa ―contesta Crazy con orgullo―. He roto lazos con él. Lo cierto es que me has dado una buena cura de humildad, Buster. Bueno, tú y tu equipo ―dice, echando un vistazo rápido a Hunk y a César―. Por eso… en fin, quería daros esto.
Crazy deja de estrecharle la mano a Buster para extraer un papel rectangular de uno de sus bolsillos.
―Vamos. Ábrelo ―le dice al ofrecérselo y ver que Buster duda―. Tranquilo. No es ántrax.
Buster desdobla el papel y se muestra perplejo.
―¿Qué coño es esto?
―Se llama cheque, y está en blanco. Espero que sea de ayuda para que tu socio pueda volver a andar ―dice, mirando a Hunk, haciendo un gesto con la cabeza que denota fuerza y valor―. Sé que Mr. Gold os chantajeó con esto, y que el combate no fue justo. Quisiera compensaros, y no se me ocurre mejor modo.
―No queremos tu limosna.
La respuesta de Buster es seria y tajante. Después, hace mención de devolver el cheque a su dueño, pero no puede evitar buscar la aprobación de Hunk, que le observa desde su silla con ojos lastimeros.
―Agradecería que lo aceptaras ―asegura Crazy―. Me gustaría empezar a enmendar errores del pasado. Además, necesitarás a todo tu equipo a pleno rendimiento para preparar el combate, porque esta vez no pienso hacer el idiota.
Buster observa el papel que todavía sostiene en sus manos, y lo hace con dureza y detenimiento. Después, asiente con gratitud, y reitera:
―En seis meses. Solos tú y yo.
Crazy sonríe. Parece feliz. Observa a Buster con una seguridad apabullante mientras que, con calma, como si quisiese conservarlo para siempre, despliega su paraguas.
―Prepárate ―advierte, un poco antes de comenzar a andar, con un ligero atisbo de odio en la voz―, porque pienso destrozarte.
Crazy da media vuelta y se aleja, y Buster sonríe de medio lado.
―No esperaba menos de ti.




EPÍLOGO





Los fogones van a todo tren, las sartenes chisporrotean y los cuchillos comienzan a ser una parte más de mi ser, hasta el punto de dominarlos y de ser capaz de cortar con ellos cebolla en juliana sin necesidad de mirarla (y sin hacerme picadillo los dedos, que casi es lo más importante). Vamos, que me he convertido en toda una cocinillas. Trabajar junto a Mason y Johnny fue una experiencia nueva y compleja, un reto que la vida me puso al frente y del que salí fortalecida y victoriosa. Pero ahora, junto a Buster, es mucho más. Se nota que es todo un profesional, tiene mil trucos culinarios con los que no deja de sorprenderme y adiestrarme para convertirme en la mejor ayudante de cocina que pueda llegar a ser. Estoy aprendiendo a pasos agigantados. Además, me gusta que confíen en mí a la hora de introducir nuevos platos. Me hace sentir realizada como persona. La comida vegana comienza a estar de moda, cada vez más gente se apunta a eso de salvar el planeta, y el Hispania se está convirtiendo en un referente en ese sentido. Con el paso de los meses, el boca a boca ha hecho que nuestros platos veganos se conviertan en algo selecto y de una calidad indiscutible. El restaurante va mejor que nunca, y la familia al completo parece que dispone de fuerzas suficientes para seguir adelante. Y algo muy importante que no puedo dejar de mencionar es que ya no me siento una perdedora ni, muchísimo menos, una persona gafada. Solo necesitaba encontrar mi hueco en el mundo y, sobre todo, tener confianza en mí misma. Dejar todas mis inseguridades atrás, e intentarlo. Nada más. Sin duda, Elia debe sentirse orgullosa de todos nosotros, esté donde esté.
El turno de comidas terminará en breve, estamos encargándonos de los últimos platos, y me permito el lujo de ir hasta donde está Buster para propinarle una cachetada en ese culazo tan mono. Lo malo es que ya me conoce y siempre está alerta, por lo que endurece las nalgas antes de la palmada y la mano casi se me rompe.
―¡Ough! ―exclamo tras el impacto―. ¡No hagas eso! ―digo, con la mano dolorida―. Algún día me partiré una muñeca.
Buster ríe a carcajada limpia.
―¿Qué culpa tengo yo?
―¿De tener el culo más duro que una roca? ―pregunto de modo retórico, a lo que Buster reacciona dándose la vuelta, cogiéndome por la cintura y arrastrándome hasta él de manera seductora.
―Hay zonas de mi cuerpo mucho más duras que mi culo.
Su tono de voz picarón me recuerda de lo que es capaz en la cama ―o fuera de ella―, y me sonrojo.
―Tu cabezón no cuenta ―digo entre risas bobaliconas, esas que me salen de manera involuntaria cuando me pongo nerviosa. Buster sonríe de medio lado ante mi broma, y me mira con ojitos de lobo dispuesto a devorarme.
―¿De qué cabezón hablas? ¿Del de arriba, o del de abajo?
Sin previo aviso, Buster dirige una de mis manos a su entrepierna, y mi abultado amiguito me advierte de que esta noche habrá fiesta de la buena.
―Cariño… ―digo de manera seductora―, se te quema la comida.
―¡Mierda!
Buster corre en auxilio de la sartén y la magia se esfuma de un plumazo, pero no importa. Me parto de risa. Su expresión ha sido totalmente infantil, y esa faceta suya es de las que más me gustan. Entonces, Joan (que es como Elia nombraba siempre a Johnny y como quiere que le llamemos a partir de ahora) entra en la cocina.
―Hunk ya se ha ido ―nos informa―. Me ha pedido que os diga «la comida está buena, pero un filete de vez en cuando no acabará con el planeta», y lo ha hecho sin tartamudear.
―¿Solo ha dicho eso? ―pregunta Buster.
―Bueno… ha terminado la frase con un «coño», pero sí, solo ha dicho eso.
―Eso ya me cuadra más ―digo riendo―. ¿Y hace mucho que se fue?
Joan duda.
―Unos diez o quince minutos.
―Bueno… pues no andará muy lejos ―suelta Buster a modo de broma, pero, en el fondo, orgulloso de su amigo. La operación fue un éxito, Hunk ha vuelto a caminar ―con andador y a paso de tortuga, pero a andar, al fin y al cabo―, y a hablar con mucha más soltura que antes. Todos los días viene a comer, y por fin, Buster ha logrado dormir por las noches. Ha logrado perdonarse.
―¡Ah! ―añade Joan―. Y tu amiga la buenorra ha llegado. Te busca.
Joan no deja de sorprenderme. Ahora sé que es un chico sentimental y cariñoso. Sin embargo, cuando se encarga del salón del restaurante adopta un rol distinto, como si fuese un actor de teatro al que le ha tocado interpretar el papel de chico promiscuo y extrovertido, y lo cierto es que funciona. Muchas chicas de su edad vienen aquí solo por él, el camarero alto, delgado y guapo que las trata como reinas. Sí, sin duda es bueno en su trabajo, porque sabe bien dónde está el límite y jamás cruza la línea ―excepto cuando le siguen el juego, claro. Me gustaría saber con cuántas clientas ha tenido algún que otro lío―. Pero con Jade no tiene nada que hacer. Para ella, Joan es un bebé que todavía va en pañales.
―Dile que voy enseguida.
En la sala solo queda una mesa por servir y Buster se apaña de sobra sin mí, de modo que me acerco a la barra y apoyo los codos sobre ella, justo frente a mi mejor amiga.
―¿Cómo vas? ―pregunto―. ¿Te adaptas a tu nueva vida?
Ella me clava una mirada que no logro identificar, y responde:
―Ser poli está sobrevalorado.
Sé que su respuesta es una falacia. Hacerse policía siempre fue su mayor motivación, pero, tras todo lo sucedido, su mundo se puso patas arriba. Es lo que tiene padecer trastorno explosivo y descubrir, así de sopetón y tras tanto tiempo, lo que ocurrió con su hermano. Ser expulsada del cuerpo solo fue una consecuencia directa de ambas cosas. Bueno, y de liarse con el tío ese. Eso también influyó bastante.
―Oye… yo… en fin, sabes que estoy aquí para lo que necesites, ¿verdad?
Jade me observa en silencio mientras sus ojos se bañan en una charca de rabia pura, pero se da cuenta, parpadea, y realiza un esfuerzo titánico para evitar derramar una sola lágrima.
―Ya sé qué haré con mi vida ―dice, empleando un tono de voz claro y decidido. Aguardo con interés a que añada algún dato más a esto último, pero en lugar de continuar hablando, mete una mano en uno de los bolsillos de sus jeans y extrae una tarjeta que lanza sobre la barra. Es negra, en uno de sus laterales se distingue la silueta blanca de una chica con gorro y gabardina de cuello alto, y en ella alcanzo a leer:
Jade Stone
Detective privado
―¡La hostia! ―exclamo―. ¡Esto sí que no me lo esperaba!
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Iré directo al grano, y sin rodeos: esta historia tendría que haber sido publicada hace meses. Tras Amor... entre comillas, la cuarta entrega de la serie, algunas cosas cambiaron. A veces, tal y como menciono en la novela que tienes entre manos, la vida golpea duro. Y cuando eso sucede, todos aquellos planes que tenías en mente y que estabas convencido de que llevarías a cabo, se tratocan hasta perder todo su significado y desdibujarse en tu horizonte.
Sucedieron cosas. Ninguna tan grave ―al menos viéndolo en retrospectiva, claro― como para que mi mente se viera desbordada. Pero pasó, y ahora ya no vale aquello de mirar atrás y lloriquear por los errores. No. Se trata de aprender de ellos y de tirar para adelante, evitando tropezar en la misma piedra del camino para, de ese modo, crecer y mejorar.
Por eso, si formas parte de esas lectoras que llevan más de un año esperando esta quinta entrega de la serie, no puedo hacer más que darte las gracias. La autopublicación es dura, y la constancia y regularidad a la hora de publicar son pilares fundamentales para que un autor desconocido como yo pueda logra encontrar su hueco entre la infinidad de obras que se publican a diario.
Así que, si sigues a mi lado después de todo, GRACIAS. Estoy deseando saber qué opinas de mi regreso.




SOBRE EL AUTOR



BRUNO RIBERO (Valencia, 1984) no descubre su pasión por las letras hasta pasados los treinta. En el instituto se percata de que la única asignatura que de verdad le interesa es Lengua y Literatura, aunque todavía es pronto para saber por qué. Más tarde estudia un ciclo formativo relacionado con su gran pasión: el cine. Allí descubre hasta qué punto el guion de cortometraje le resulta estimulante, y poco después, justo tras nacer su primera hija, decide que algún día dará el salto a la novela.
En el momento de redactar estas líneas, Bruno ya cuenta con las cuatro primeras entregas de su serie Amor… autopublicadas en Amazon, la quinta a punto de ser lanzada, y el borrador de la sexta casi terminado. Las señas de identidad de la obra son, sin duda alguna, el humor negro y picante tan característico del autor, además de un sinfín de referencias cinéfilas, de esas que tanto le gusta incluir en sus textos.
Después de esto, el objetivo de Bruno es finalizar el borrador de su primera novela de género postapocalíptico que comenzó a redactar en el año 2010. Sin duda, el género que le inició en la lectura y que le convirtió en la persona que es hoy: alguien con ganas de soñar, crear y compartir.




ANTERIORMENTE:

AMOR… ENTRE COMILLAS

Tenaz, impuntual y soñadora.
Así es Sarah Richards.
Por eso, cuando recibe la llamada de la editorial Reads, sus esperanzas de convertirse en escritora de novela romántica regresan con energías renovadas. Al fin, el esfuerzo invertido durante años y años parece que será recompensado.
Pero calma.
El mundo editorial es una auténtica jungla, y Sarah está a punto de averiguarlo. En el camino se reencontrará con Robert, antiguo compañero de instituto con quien, al parecer, tiene más cosas en común de las que recuerda. Secretos del pasado, confesiones y alguna que otra bofetada en una aventura en la que Sarah deberá enfrentarse a sus propios demonios y aprender una valiosa lección.
Adéntrate entre las páginas de la cuarta entrega
de la serie Amor…
¿Reescribirá Sarah su propio destino?
¿Tropezará con su príncipe azul, el chico perfecto al que siempre ha dado vida en sus novelas?
¿Cumplirá su sueño de ser escritora?
Descúbrelo tú mism@.
Entra, emociónate, pero ante todo…
disfruta la lectura.




PRÓXIMAMENTE:

AMOR… BAJO SOSPECHA



Explosiva, intrépida y rencorosa.
Así es Jade Stone.


Por eso, cuando sospecha que la mirada que se esconde tras la máscara de uno de Los Cinco es la misma que la del tío interesante al que conoció unas noches atrás en un bar cualquiera, su sexto sentido se dispara.
Pero calma.
Jade se verá inmersa en una persecución implacable cuyo único objetivo será detener a la banda de atracadores más famosa de los Estados Unidos. Su trastorno explosivo la hará poner en riesgo su vida y la de Leon, su compañero de patrulla, por lo que el Sheriff se verá obligado a apartarlos del caso.
Únete a la investigación que dará cierre (de momento) a la serie Amor...
¿Cumplirá Jade las órdenes del Sheriff, abandonando la búsqueda de esos delincuentes?
¿Guardará algún cartucho en la recámara
cuando las cosas se compliquen?
¿Controlará sus impulsos violentos, evitando así terminar sus días entre rejas?
Descúbrelo tú mism@.
Entra, emociónate, pero ante todo…
disfruta la lectura.
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